
À l’écriture de ce Mook, nous avons longuement 
réfléchi aux termes les plus appropriés pour dési-
gner ces hommes et ces femmes qui fuient le régime 
des Kim pour rejoindre la Corée du Sud. 

Les appeler réfugiés ne nous convenait pas, car officiel-
lement ils ne fuient pas un pays pour se rendre dans 
un autre, la Corée du Sud n’évoquant que la péninsule 
coréenne dans sa Constitution. De plus, ils obtiennent 
rapidement la nationalité sud-coréenne à leur arrivée. 
Pourquoi pas le terme transfuges alors ?  D’un point 
de vue personnel, des déserteurs qui passent à l’ennemi 
faisait trop référence à un contexte de guerre. Aucun 
traité de paix n’a officiellement été signé entre les 
deux pays, mais la guerre qui les oppose est davantage 
symbolique que manifeste. 

Nous avons donc dû faire un choix. Choix pas tout à 
fait exact, certes, mais la langue française étant trop 
pauvre face à un sujet aussi complexe, nous avons 
dû simplifier la terminologie. Au fil des pages, vous 
découvrirez donc les histoires de Nord-Coréens ayant 
fui vers le Sud ou d’autres périphrases de ce genre. 
Tout en ne niant pas leur naturalisation, par souci de 
compréhension, il nous semblait plus qu’essentiel de 
mentionner leur origine.  

De plus, les (pré)noms nord-coréens étant générale-
ment reconnaissables, nous avons décidé – et aussi 
parfois à la demande de nos témoins – d’utiliser des 
noms d’emprunt. La peur de représailles pour leur 
famille restée au Nord en est la première des causes.

Pourquoi ces 
termes ?
Pourquoi ces 
noms ?

L’intégration des Nord-Coréens en Corée du Sud 

Coréetranger

Passionnée de photographie et globe-trotteuse dans l’âme, 
c’est son intérêt pour les conflits dans le monde et la ques-
tion des réfugiés qui ont poussé Emeline à rejoindre le 
projet. Elle a vu en celui-ci l’opportunité de se spécialiser 
dans un sujet qui lui était encore peu connu il y a un an et 
demi. Emeline aime toucher les gens avec des mots, mais 
surtout des images.

Emeline COLPAERT

Fascinée par les régimes totalitaires, Justine ne passe pas à 
côté d’un reportage abordant de près ou de loin celui dirigé 
par Kim Jong-un. Quand Marie lui parle de ce sujet, elle ne 
peut donc qu’accepter de rejoindre l’aventure. Justine a mis 
sa débrouillardise et son organisation au profit de ce projet. 
Projet pour lequel elle est fière d’avoir mis autant de coeur. 

Justine DELPIERRE

Toujours parée de ses appareils photo numérique et 
argentique, Théa est sans cesse friande de découvrir de  
nouvelles choses et d’en apprendre davantage sur le monde  
qui l’entoure. Adepte d’un journalisme qui donne à  
réfléchir, elle n’a pas hésité longtemps avant de rejoindre 
le groupe pour se lancer dans cette aventure aussi excitante 
qu’enrichissante. 

Théa JACQUET

Avide de découvertes en tout genre, les cinq mois qu’elle 
a passés au pays du matin calme ont réaffirmé son intérêt 
pour les cultures éloignées. C’est une rencontre avec une 
amie américaine qui éveillera son intérêt pour la vie des 
Nord-Coréens au Sud. Marie aime manier la plume, mais 
également le dessin, son média de prédilection. Elle se cache 
derrière toutes les illustrations du Mook.

Marie KNEIP
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Emeline COLPAERT, Justine DELPIERRE,  
Théa JACQUET et Marie KNEIP

Entre 1998 et 2019, 33 247 Nord-Coréens se sont 
enfuis pour s’installer définitivement en Corée du 
Sud. Les fragments d’un passé commun et le trai-
tement particulier qui les y attend les ont attirés 
là plutôt qu’ailleurs. 

Après un trajet non sans difficultés, ces hommes 
et ces femmes atterrissent dans une société à l’op-
posé de celle qu’ils ont connue. Une fois leur séjour 
de trois mois au sein d’une institution fermée ter-
miné, ils obtiennent la nationalité sud-coréenne, 
mais se retrouvent seuls face à leur sort. N’étant 
ni réfugiés, ni Nord-Coréens, ni même réelle-
ment Sud-Coréens, il leur est parfois difficile de 
se situer. Certains réussissent à s’intégrer, d’autres 
peinent davantage. 

Pendant 26 jours, quatre étudiantes en journalisme 
sont parties à la rencontre de ces personnes au 
profil complexe et aux divers vécus. L’intégration 
des Nord-Coréens en Corée du Sud, une problé-
matique encore trop peu connue en Occident qui, 
selon elles, méritait de l’être davantage.

Dans ce Mook, ce sont leur histoire qu’elles ont 
voulu raconter.  
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Qu’ils aient été forcés ou qu’ils aient pris 
l’initiative eux-mêmes, plus de 33 000  
Nord-Coréens ont fui le pays le plus fermé au 
monde pour s’installer en Corée du Sud, pays 
similaire au leur. Similaire, de nom unique-
ment. Bien que la langue soit commune et que 
le physique ne soit pas bien différent, de nom-
breuses dissemblances entre les deux pays se 
remarquent aujourd’hui au niveau de la culture 
et du mode de vie. Capitaliste, consumériste 
et compétitif, tels sont les adjectifs qui quali-
fient le pays du matin calme – nom que nous  
utiliserons pour désigner la Corée du Sud. 
Dans un contexte si différent du communisme 
de la Corée du Nord, nous avions tendance à 
croire, peut-être à tort, que le Sud de la pénin-
sule n’était pas l’Eldorado auquel les anciens 
habitants du régime des Kim pouvaient s’at-
tendre, en le choisissant comme terre d’accueil. 
Contraints de s’adapter à cette nouvelle vie, ces 
hommes et ces femmes se voient heureusement 
aidés par de nombreuses ONG au cours de 
leur transition. C’est cette situation pour le 
moins complexe qui a poussé notre curiosité 
de journalistes en devenir à prendre l’avion en 
direction de la Corée du Sud, ainsi que le train 
pour New Malden, en Angleterre. 

Les personnes rencontrées sur place nous 
ont partagé leur passé, leurs angoisses, leurs 
questionnements, leurs envies, leurs espoirs. 
Elles se sont confiées, parfois au péril de leur 
famille restée au Nord. Nous avons donc essayé 
de respecter le plus fidèlement possible leurs 
dires à travers les pages qui suivent. 

Des récits différents et une intégration propre 
à chacun. S’oublier, se reconstruire, ou encore 
se retrouver. Nombreuses sont les situations 
que connaissent ces fugitifs. Cependant, 
presque tous nos intervenants avaient au moins 
un point en commun : l’envie parfois profondé-
ment enfouie d’une réunification, et l’espoir de 
retrouver leur famille et leurs racines. 

Ce Mook n’a évidemment pas la prétention 
ni même le but de représenter la situation 
des Nord-Coréens résidant au Sud, mais plu-
tôt l’envie de mettre en lumière l’histoire de 
certains d’entre eux. Le livre que vous tenez 
dans vos mains est le fruit d’un an et demi de 
recherches, de réflexions, de remises en ques-
tion, et surtout de rencontres aussi enrichis-
santes que passionnantes. Nous y avons mis 
notre temps et notre cœur afin de traiter cette 
problématique le plus humainement possible. 
En espérant réussir à capter votre attention et 
à vous faire voyager jusqu’en Corée du Sud et à 
New Malden, nous vous souhaitons une lecture 
instructive et interpellante  

Théa Jacquet 
pour Coréetranger

Un récit,   
des histoires



Kim Hak-min, l’électronique au 
coeur de l’intégration 

Qui sont-ils ? Mimétisme & entre-soi

Fuir la famine d’un pays pour 
mourir de faim dans un autre

Un regard international Réunification intercoréenne : 
illusoire ou inévitable ?

Hanawon, l’école d’une  
seconde vie

Namnambuknyeo, l’amour  
au-délà des frontières

Yoon Jong-chul, un grain  
de Nord au Sud

L’anglais comme tremplin  
d’intégration

Trouver leur voix

Choi Jeong-seon,  
« tous filles et fils de Dieu »

Une famille  
presque ordinaire

Là où christianisme  
et confucianisme se rencontrent

Madame B, un petit geste pour  
réveiller les consciences

Jun-heo, le désir de  
combiner ses origines

La Corée d’Angleterre Zone démilitarisée : entre  
tourisme et tensions politiques
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Péninsule divisée,  
identités morcelées

Texte par Emeline Colpaert et Justine Delpierre

1945 marque la fin de la Seconde Guerre mon-
diale et de l’occupation japonaise en Corée. La 
même année, les Américains et les Soviétiques, 
pourtant alliés pendant la guerre, décident 
chacun d’occuper une partie de la péninsule 
coréenne. Au niveau du 38ème parallèle, deux 
zones sont donc délimitées. L’URSS occupe le 
Nord. Les Américains, le Sud. 

Les deux camps – idéologiquement oppo-
sés – ne parvenant pas à se mettre d’accord 
sur une Corée réunifiée, décident de prendre 
leur indépendance. En mai 1948, suite à des 
élections, l’homme d’État anticommuniste, 
Syngman Rhee, est propulsé à la présidence 
du Sud, qui en août deviendra la République 
de Corée. Un mois plus tard, le Nord annonce 
son indépendance à son tour et devient la 
République populaire démocratique de Corée. 
À sa tête, le dirigeant Kim Il-sung qui n’est 
autre que le grand-père de l’actuel dirigeant, 
Kim Jong-un. 

La guerre de Corée
Les tensions ne se font pas attendre. Les 
Républiques se sentant toutes deux légi-
times d’exercer leur autorité sur l’en-
semble de la péninsule  – la Constitution 
sud-coréenne ne faisant notamment nul-
lement référence à un pays au Nord –, la 
guerre de Corée éclate le 25 juin 1950.  
600 000 soldats nord-coréens, armés de maté-
riel soviétique, envahissent le Sud, et prennent 
rapidement possession de Séoul. Encerclé dans 

l’extrême Sud-Est au niveau de la région de 
Busan, le Sud réagit aux attaques. Une coa-
lition militaire des Nations Unies dirigée par 
les États-Unis réussit à repousser l’armée de 
Kim II-sung jusqu’à la frontière chinoise. La 
Chine, alliée communiste, rejoint le camp de 
la Corée du Nord et repousse l’offensive. La 
coalition de l’ONU riposte à nouveau. En mai 
1951, une frontière est redéfinie au niveau du 
38ème  parallèle. Deux ans plus tard, les deux 
camps signent un cessez-le-feu. Une zone 
tampon est également créée : la zone démi-
litarisée, plus communément appelée DMZ. 
Paradoxalement, elle n’a de démilitarisé que 
son nom. À ce jour, aucun traité de paix n’a 
été signé entre les deux États, qui sont donc 
toujours officiellement en guerre.

Fuir en direction du Sud
Entre 1998 et 2019, plus de 33 000 Nord-
Coréens ont fui vers la Corée du Sud dans 
l’espoir d’une vie meilleure. Jusqu’en 2011, 
le nombre d’arrivants n’a globalement fait 
qu’augmenter. Depuis, les chiffres sont en 
baisse, passant de 2 706 personnes en 2011 
à 1 137 en 2018. Cela semble être dû au ren-
forcement des frontières depuis la prise de 
pouvoir de Kim Jong-un. C’est principalement 
la langue commune et l’histoire de la pénin-
sule qui les poussent à se diriger vers ce pays 
plutôt qu’un autre. Avant 1994, ce sont essen-
tiellement les individus de la classe éduquée 
qui s’échappaient. Les raisons étaient avant 
tout politiques. À la fin des années 1990 et au 

début des années 2000, un changement s’opère. 
Suite à la chute de l’URSS, encore alliée à la 
Corée du Nord, et à des catastrophes natu-
relles, le régime des Kim est touché par une 
famine sans précédent. Ce sont désormais les 
citoyens de la classe moyenne ou encore les 
plus démunis, qui fuient en grand nombre pour 
rejoindre la capitale sud-coréenne. Autrefois 
politiques, les motifs de départ deviennent 
donc économiques. 

Entre leur départ du Nord et leur arrivée au 
Sud, le chemin des fuyards n’est pas de tout 
repos. La DMZ qui sépare les deux États étant 
très surveillée, il est presque impossible et très 
dangereux de la traverser. Ils doivent dès lors 
emprunter des voies détournées, avec les ser-
vices de passeurs, parfois au péril de leur vie. 
Certains sont emprisonnés avant même d’avoir 
franchi la frontière. D’autres meurent noyés en 
tentant de traverser les rivières qui les séparent 
de la Chine. Et d’autres encore sont arrêtés 
par la police mandarine et renvoyés en Corée 
du Nord, les deux pays ayant signé un accord. 
Après un séjour en Chine plus ou moins long 
en fonction des cas, ils traversent d’autres pays 
comme la Mongolie, le Laos, le Vietnam, le 
Myanmar ou encore la Thaïlande. Pays d’où 
ils pourront demander l’asile à la Corée du 
Sud. Le périple de ces quelques chanceux 
qui réussissent à atteindre le pays du matin 
calme est cependant loin d’être achevé : ils 
doivent encore s’adapter à leur nouvelle vie et 
apprendre à cohabiter avec les personnes qui 
étaient jadis leurs pairs  

Située en Asie de l’Est, la péninsule coréenne a vu naître sur 
ses terres un conflit qui dure depuis 69 ans. Entre occupation 
et déchirement, retour sur les événements clés qui ont façonné 
son histoire.
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l’électronique au cœur 
de l’intégration
Derrière l’enseigne éclatante de 
Sogang Jobs, petit commerce de 
réparation, se cache un homme qui 
a vu le jour sous le joug du régime 
des Kim. Sa fuite accomplie d’une 
traite et élaborée pendant près 
de dix ans ne l’a pas épargné de 
lourdes séquelles psychologiques. 
Retour sur son parcours au pays 
de Samsung, épaulé par son guide 
spirituel, le créateur de la pomme  
la plus convoitée au monde. 

Kim 
Hak-min,

Texte par Marie Kneip



ardi 6 août, 10 heures du 
matin. Rendez-vous dans 
un immeuble situé en plein 
cœur du quartier universi-
taire de Sogang, à Séoul. 

Mère de dix millions d’habitants, la métro-
pole a dû hisser ses édifices toujours plus 
haut pour assurer sa prospérité. Manque de 
place oblige, les Sud-Coréens construisent 
et occupent l’espace à la verticale. À chaque 
niveau de ces buildings peuplant la capitale, 
on retrouve toute une panoplie de commerces, 
cliniques, et restaurants. Cet immeuble ne fait 
pas exception à la règle. Au cinquième étage, 
deux hommes guindés attendent derrière la 
porte vitrée qui les sépare du couloir austère 
de l’immeuble. De l’autre côté de la vitrine se 
trouve un bureau aseptisé où ne règnent que 
deux teintes, le blanc et le noir. Le plus petit, 
lunettes rondes et coupe au bol, nous ouvre la 
porte, et s’avance en clopinant. Il se présente 
dans un anglais timide. « I’m Hak-min, wel-
come. » À l’intérieur, les multiples néons sont 
un supplice pour les yeux. Le blanc immaculé 
du logo de l’entreprise Sogang Jobs tranche avec 
le noir du mur principal. La devise, Fix Your 
Broken Heart, laisserait tout badaud perplexe 
quant à la nature du commerce. Il ne s’agit 
non pas d’un centre de thérapie conjugale, 
mais bien d’une boîte de réparation d’iPhone 
et autres bijoux technologiques. Hak-min en 
est le fondateur, et emploie quatre travailleurs 
dans son atelier. Il prend place derrière son 
bureau, autour duquel la loi bichromatique 
du hall d’entrée poursuit son règne. Sur la 
table basse en marbre trône une biographie 
de Steve Jobs. 

Kim Hak-min a 32 ans. Les 25 premières années 
de sa vie, il les a passées à l’extrémité nord de 
la péninsule coréenne. Enfant, il baigne dans 
une haine assumée envers le voisin du Sud 
et son allié américain. Cependant, très tôt, 
le jeune Hak-min est exposé à des produits 

culturels sud-coréens. Au début des années 
2000, les séries qu’il commence à consommer 
via des clés USB métamorphosent sa vision de 
la Corée du Sud. Le garçon est subjugué par 
ces jeunes adultes libres de leurs choix. Ces 
moments de rêve illicites ne sont pourtant 
pas sans risque, et lui vaudront par la suite 
trois emprisonnements. Cette fenêtre vers un 
Sud onirique le pousse à tenter une fuite, qu’il 
planifiera pendant près de dix ans.

Un périple à l’issue incertaine
Solidement ancré dans le fauteuil de son 
bureau, un sourire timide aux lèvres, il paraît 
serein. Pour la énième fois depuis huit ans, il 
se replonge dans le récit de sa fuite. « Avant 
de partir, j’étais avec ma copine depuis un 
an. On a donc décidé de fuir ensemble. » En 
2011, les deux amants entament un voyage sans 
retour vers le pays du matin calme. Leur périple 
débute par une prise de contact avec des pas-
seurs nord-coréens, qui les emmènent jusqu’à 
la rivière Yalu, cours d’eau frontalier à la Chine. 
C’est là que les passeurs mandarins prennent 
le relais pour le début d’un voyage qui leur fera 
sillonner tout le pays jusqu’en Thaïlande. En 
Chine, le jeune couple se déplace en voiture 
et tombe nez à nez avec les autorités locales. 
L’accord qui lie les pouvoirs chinois au régime 
des Kim les contraint de renvoyer chez lui tout 
fugitif nord-coréen. Hak-min et sa compagne 
leur échappent. Terrorisé, il hésite pour la 
première fois à continuer le chemin avec sa 
bien-aimée. L’arrivée en Thaïlande marque un 
tournant pour le fuyard. Harassé par la peur 
constante de se faire arrêter et exécuter, il s’em-
bourbe dans un état dépressif. Logé dans des 
abris pour migrants non mixtes, il est séparé 
de sa compagne. Son droit d’asile demandé en 
Thaïlande, il n’est désormais plus possible de 
reculer. On l’envoie ensuite en avion vers la 
Corée du Sud, l’étape finale de sa fuite. 
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Hak-min a récemment inauguré une deuxième 
boutique Sogang Jobs, en plein centre du quartier 

universitaire d’Ewha.

Les pieds à peine posés sur le tarmac sud-co-
réen, il est immédiatement pris en main par 
l’agence de renseignements gouvernementale. 
S’ensuivront trois long mois d’interrogatoires 
au sein de celle-ci, suivis de trois mois obliga-
toires au centre d’accueil Hanawon. L’agence 
de renseignements mène une enquête appro-
fondie sur son identité, et ses connaissances 
nord-coréennes sont amenées à témoigner 
en sa faveur. Il serait inconcevable pour le 
Sud d’accueillir un espion à bras ouverts. Il 
reste sans nouvelles de sa copine, qui traverse 
pourtant les mêmes structures d’accueil. Au 
centre d’intégration, le ton est rapidement 
donné : s’adapter implique de s’oublier. On 
lui apprend à mentir pour ne pas révéler ses 
origines. Il doit au plus vite se débarrasser de 
son accent, trop révélateur. Les responsables 
se rendent rapidement compte que son état 
nécessite une aide psychologique supplé-
mentaire. Il séjourne alors un mois dans un 
centre médical à l’allure carcérale. Là-bas, refus 
catégorique de prendre tout médicament pour 
vaincre sa dépression, persistante. Sa guéri-
son sera spontanée, et non médicamenteuse, 
croyance qui émane de son passé nord-coréen. 
De l’autre côté du 38ème parallèle, aucun mot 
n’existe pour définir la dépression. Ce vocabu-
laire lié aux troubles psychologiques est inédit 
pour lui, habitué des maux physiques. Pour 
Hak-min, cette apathie est l’aboutissement 
naturel du tournant à 180 degrés que sa vie 
vient de prendre. L’unique remède serait de 
retrouver une vie stable.

Le poids de la solitude
À sa sortie de Hanawon, il reçoit le petit carnet 
vert qui lui ouvre officiellement les portes du 
pays : son passeport sud-coréen. Après sept 
mois d’interrogatoires et de préparation à la vie 
au Sud, il retrouve sa compagne. Néanmoins, 
la dépression le ronge toujours, et il peine à 
s’acclimater à sa nouvelle vie. Le couple se 
sépare peu de temps après. Son état stagne, 
il s’enferme dans un studio et s’isole de toute 
activité sociale. 

T
. J

ac
qu

et



Les regrets commencent à poindre. Pourquoi 
avoir fait tout ce chemin et avoir abandonné 
sa famille pour au final se retrouver seul ? 
Les rares sorties en dehors de son studio le 
confrontent à des Sud-Coréens qui se montrent 
peu accueillants, et confondent son accent 
rural avec celui d’un Chinois. C’est par cet 
accueil dénué de chaleur qu’il justifie sa  
solitude de l’époque. Le réparateur est caté-
gorique : dans la société sud-coréenne, on ne 
tolère pas la diversité. Cette vie socialement 
instable va durer un an. La solitude sentimen-
tale lui pèse sur le moral, et la pensée de mettre 
fin à ses jours lui traverse l’esprit. 

Un jour, une annonce sur les réseaux sociaux 
attire son attention. Il reconnaît une amie 
d’enfance qui est arrivée au Sud, comme lui. 
Ils reprennent contact. En plein milieu de son 
récit, le regard d’Hak-min émerge de son passé 
houleux, et se dirige vers le livre posé sur la 
table. La biographie de Steve Jobs. « Mon amie 
m’a offert ce livre pendant que je vivais cette 
période sombre. » À l’époque, il est rapidement 
happé par la lecture, et en retire une énergie 
nouvelle. Une citation en particulier reste gra-
vée dans son esprit. « Celles et ceux qui sont 
assez fous pour croire qu’ils peuvent changer 
le monde, sont en réalité ceux qui le font. » 

« Si vous accomplissez quelque chose qui 
s’avère être une bonne chose, alors vous ne 
devriez pas vous y attarder : accomplissez 

d’autres choses extraordinaires. »
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Il se rappelle les heures passées à réparer des 
objets mécaniques pendant son adolescence. 
Le jeune homme vient de trouver son guide.

Dans son studio, il se met à étudier, mémorise 
ses premiers mots d’anglais. Admis à l’Univer-
sité de Sogang, l’idée de révéler ses origines le 
pétrifie. « Mes amis étaient tous sud-coréens, 
j’avais honte de ne pas l’être. » Maladroitement, 
il justifie son accent rural en prétendant venir 
de Gangwon, province à l’Ouest de Séoul et 
au dialecte marqué. Tourmenté, il aborde la 
question de son identité avec son professeur 
de philosophie de l’époque. « Mon professeur 
m’a révélé que mon passé ne pouvait être oublié 
ou nié. C’est lui qui m’a appris à vivre ma vie, 
et suivre les envies qui m’étaient propres. » 
Cet enseignement marque l’étudiant, qui se 
met peu à peu à dévoiler d’où il vient. En assu-
mant ses origines, il rejette la philosophie du 
mimétisme enseignée à Hanawon. Se récon-
cilier avec sa double identité lui permet de 
réellement commencer sa nouvelle vie. Pendant 
sa deuxième année d’études, le talent de répa-
ration qu’il possédait au Nord devient son outil 
d’intégration. Il met à profit sa dextérité, et 
répare tout téléphone qui tombe entre ses 
mains. Petit à petit, sa notoriété fait le tour 
du campus, et les élèves se bousculent pour 
profiter de ses mains d’orfèvre. Hak-min perd 
ses études de vue. Il rêve de monter son affaire. 
Ses espoirs sont rapidement démolis par son 
entourage. Certains le regardent de haut, lui 
demandant s’il a réellement fui le régime  
pour finir « réparateur ». 

Vivre de sa passion du Nord, 
au Sud
Déterminé, il balaye les propos de ses détrac-
teurs. Il refuse de mener sa vie selon les mœurs 
sud-coréennes qui valorisent le métier de 
salarié, profession exemplaire car synonyme 
de stabilité. Il décide ensuite de lancer son 
propre business, en le nommant peu subtile-
ment d’après son modèle américain, Sogang 
Jobs. Journalistes nationaux et internatio-
naux s’intéressent au parcours atypique de ce 

jeune entrepreneur au passé tout aussi singu-
lier. « Désormais, j’ai envie de reprendre mes 
études, ce que je ferai si je trouve quelqu’un 
pour me remplacer à la tête de Sogang Jobs. »

Maintenant naturalisé sud-coréen, les menaces 
de représailles du gouvernement Kim ne 
semblent plus que de mauvais souvenirs à ses 
yeux. « Je ne suis pas un personnage politique 
ou engagé, je suis un citoyen normal. Je n’ai 
donc pas de raison d’avoir peur. » Si son corps 
et son esprit sont au Sud depuis bientôt neuf 
ans, son passé reste gravé dans sa mémoire. 
Les cauchemars de sa fuite sont tenaces, mais 
s’estompent peu à peu.

« Je pense avoir réussi à m’intégrer ici grâce 
aux difficultés auxquelles j’ai dû faire face. 
Elles m’ont forgé. » À l’heure actuelle, il s’est 
donné pour mission de déconstruire les stéréo-
types qui gravitent autour des Nord-Coréens. 
« Quand je suis arrivé, le regard des locaux 
n’était pas chaleureux, et leur comportement, 
encore moins. » Sa mère et sa sœur aînée vivent 
encore au Nord. Les réunions entre familles 
organisées par le gouvernement ne concernent 
que les fratries séparées lors de la guerre de 
Corée. Hak-min et ses proches sont considérés 
comme des rebelles, et donc privés de ces occa-
sions. Son rêve : voir les deux pays se réunifier  

Mon passé ne 
peut être ni 
oublié ni nié.



Hanawon, 
l’école d’une seconde vie

Les premiers mois de la nouvelle vie d’un(e) Nord-Coréen(ne)
en Corée du Sud se résument généralement à des 
interrogatoires, et à un enfermement dans ce que les autorités 
appellent « centre gouvernemental d’adaptation ». Un centre 
secret plus communément connu sous le nom de Hanawon.  

ne fois sur le sol sud-coréen, les 
nouveaux arrivants, en fonction 
de leur passé et des soupçons 
qui pèsent sur eux, subissent 
durant quelques jours, voire 

quelques mois, d’innombrables interrogatoires, 
menés par différentes agences de renseigne-
ment dont la NIS, National Intelligence Service. 
Celles-ci enquêtent essentiellement sur leur 
identité afin de s’assurer qu’ils ne sont ni des 
espions envoyés par le Nord ni des Chinois 
fuyant leur pays. Kim Seok-hyang, sociologue 
au département des études nord-coréennes 
à l’Université d’Ewha, voit cette étape comme 
indispensable. « Croyez-le ou non, il y a énor-
mément de citoyens chinois d’origine coréenne 
qui arrivent au Sud pour obtenir un travail, 
une maison… Nous ne voulons pas soutenir 
des Chinois avec notre argent. C’est pour cela 
que nous devons mener ces interrogatoires », 
explique-t-elle en tant qu’ancien membre 
du Ministère de la Réunification, l’organe gou-
vernemental en charge de la question de la  
Corée du Nord. 

Après les interrogatoires, 
l’apprentissage
Leur identité confirmée, les Nord-Coréens 
sont emmenés à Hanawon, le centre gouver-
nemental d’adaptation. Quel que soit leur âge, 
ils y restent pendant trois mois, sans aucune 
sortie autorisée. À l’origine, ce centre était 
une initiative privée catholique. Le gouverne-
ment l’a ensuite repris en 1999. Son but est, 

et a toujours été, de préparer ces hommes et 
ces femmes issus d’une dictature communiste 
à leur entrée dans la société sud-coréenne. 
Société à l’opposé de ce à quoi ils ont été 
habitués jusqu’alors. Ils y suivent donc des 
cours de coréen. S’ils sont encore mineurs, 
ils vont à l’école. Ils sont aidés administra-
tivement, et apprennent notamment à utili-
ser une carte bancaire, un ordinateur et les  
transports en commun. 

Dans les années 2000, suite à l’arrivée mas-
sive de Nord-Coréens à cause de la famine 
qui ravage leur pays, le gouvernement sud-co-
réen se voit contraint d’ouvrir un deuxième 
centre d’intégration dans la ville d’Ansan. 
Celui-ci permet également de séparer les arri-
vants : femmes et enfants d’un côté, hommes 
et familles désirant rester ensemble de l’autre. 
Cependant, « aujourd’hui, dû au renforce-
ment des contrôles aux frontières nord-co-
réennes par Kim Jong-un, les deux centres 
se vident » précise Kim Hanyoul, manager 
à Unikorea, une organisation qui cherche à  
préparer la réunification.

Pour la sécurité des nouveaux venus, peu de 
personnes connaissent l’adresse exacte de 
ces centres et y ont accès. « Des espions des 
Kim sont déjà venus menacer des pension-
naires. Depuis lors, le centre est tenu secret. 
Le bâtiment est comme une base militaire, des 
hommes armés l’entourent. Les photos y sont 
interdites. Cet isolement est important pour 
les internes. Seuls face à leurs objectifs, cela 
leur permet de mieux s’adapter à leur nouvelle 
vie », confie Hanyoul.

Texte par Justine Delpierre

Pour certains, cette période est bénéfique. Pour 
d’autres, trois mois sont insuffisants pour être 
réellement prêt à affronter l’extérieur. À l’in-
verse, d’autres encore remettent cette étape 
obligatoire en question et l’assimilent à une 
perte de temps. « Personnellement, cela ne 
m’a pas vraiment aidée. On apprend les choses 
à travers des livres. Par exemple, c’est via un 
manuel que j’ai appris à prendre le bus et le 
métro. Cela n’était pas assez pratique », affirme 
Uni (nom d’emprunt), jeune Nord-Coréenne 
arrivée en 2013. 

Ces trois mois écoulés, ils obtiennent la natio-
nalité sud-coréenne ainsi que des aides gou-
vernementales pour faciliter leur intégration, 
notamment des subsides au logement et à l’em-
ploi. Les Nord-Coréens, fraîchement devenus 
citoyens de Corée du Sud, se retrouvent donc 
« seuls » face à leur propre sort  
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Les Nord-Coréens, contrairement à d’autres 
nationalités, bénéficient d’un accueil particu-
lier et très organisé en Corée du Sud. Depuis 
1997, la Corée du Sud a promulgué le North 
Korean Refugees Protection and Settlement Support 
Act, soit la loi sur la protection et l’aide à l’ins-
tallation des Nord-Coréens. C’est cet acte qui 
leur garantit notamment les douze semaines de 
formation au sein du centre gouvernemental, 
Hanawon. C’est lui aussi qui encadre leur pro-
cessus d’accès à la citoyenneté sud-coréenne et 
leur prévoit un soutien gouvernemental d’une 
période de cinq ans.  

À leur sortie de Hanawon, le gouvernement 
propose aux néo-naturalisés un lieu de rési-
dence – qu’ils sont libres d’accepter ou non – et 
leur offre des aides et subsides au logement, 
calculés en fonction de la taille du ménage. 
Certains bénéficient d’allocations supplé-
mentaires comme les seniors ou les personnes 
atteintes de troubles mentaux. Des aides des 
gouvernements locaux – via les centres Hana 
notamment – et des ONG sont également 
mises à leur disposition. 
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Qui sont-ils ? 
Talbuksha, talbukmin, saetomin, 
réfugié, ou encore transfuge. Autant de 
termes pour désigner ces individus si 
différents les uns des autres. Pour les 
Nord-Coréens aujourd’hui au Sud, la 
question de l’identité est complexe.  
Les avis divergent.

orsqu’un Sud-Coréen parle d’un 
habitant du Nord ayant fui vers le 
Sud, il a le choix entre différents 
termes. Il peut décider d’en faire 
référence en tant que talbukcha, 

soit quelqu’un qui a fui le Nord. Il peut utiliser 
sa version moins péjorative, talbukmin, soit 
peuple qui a fui le Nord. Cha signifiant un type 
ou un gars, les Nord-Coréens se sentent davan-
tage considérés grâce à la terminaison min, qui 
signifie peuple. Depuis peu, le terme saetomin se 
popularise. Contrairement aux autres, celui-ci 
ne fait en rien référence à l’origine vu qu’il 
signifie nouvel arrivant. En ce qui concerne 
l’appellation réfugié, elle est beaucoup utilisée 
dans les pays occidentaux pour parler de la 
problématique, et ce par facilité de traduction 
et de compréhension. Cependant, « légalement 
et officiellement, les Nord-Coréens au Sud 
ne sont pas des réfugiés, car la Constitution 
sud-coréenne ne mentionne pas deux pays 
différents, mais une seule et unique pénin-
sule coréenne avec différentes régions en son 
sein », explique Kwon Soyoung, politologue. 
« Ce terme ne leur correspond pas, car une 
fois qu’ils sont acceptés dans le système, ils 
obtiennent la citoyenneté sud-coréenne, 
même si leur statut social et leur traitement 
peuvent être différents », ajoute Park June, 
autre politologue. 

Ces différentes appellations ont une influence 
sur les fuyards, qui essayent de se situer par 
rapport à celles-ci afin de définir leur iden-
tité. Selon Kim Philo, sociologue à l’Institut 
des études sur la Paix et la Réunification à la Seoul 

Texte par Justine Delpierre
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National University, « même si on ne peut jamais 
vraiment abandonner son identité – un Sud-
Coréen qui déménage aux États-Unis sera tou-
jours sud-coréen –, les personnes qui ont réussi 
à s’intégrer, et ce essentiellement grâce à leur 
réussite économique, sont davantage enclines 
à se considérer comme des Sud-Coréens. Ce 
cas représente environ 60% des Nord-Coréens 
au Sud, 25% gardent leur identité du Nord, et 
très peu ne parviennent pas à choisir entre 
l’une ou l’autre. » 

Ce n’est pas qu’une question de choix. Certains 
refusent de définir leur identité sur base de 
leur fuite. Ils ne sont ni du Nord – régime 
qui les considère comme des rebelles –, ni du 
Sud – pays qui les perçoit comme des citoyens 
particuliers –, ni même réfugiés. Park Sokeel, 
directeur de recherche et stratégie chez Liberty 
In North Korea, organisation venant en aide aux 
Nord-Coréens depuis leur fuite jusqu’à leur 
intégration, pense également dans ce sens. 
« Les mots utilisés sont problématiques. On 
les utilise pour labéliser ces personnes. Or, 
on devrait considérer leur fuite comme une 
expérience de leur vie plutôt que de l’associer 
à leur identité. On les résume à des réfugiés 
ou à des fugitifs plutôt que de les voir en tant 
qu’individus avec du potentiel, un talent... » 

D’autres, comme Hyon In-ae, arrivée au Sud 
en 2004, estiment que l’existence de plusieurs 
termes pour les désigner – certains étant moins 
discriminants que d’autres –, n’a aucun sens. 
« En Corée du Sud, on utilise déjà l’origine pour 
faire référence à quelqu’un. Par exemple, on 
appellera une personne originaire de la pro-
vince de Gangwon-do, un Gangwon-do saram. 
Ce qui signifie l’habitant de Gangwon-do. Je 
n’ai donc aucun problème à me présenter en 
tant que talbukmin. C’est un fait, je viens du 
Nord. » Contrairement à elle, certains ont 
davantage de difficultés à assumer leur origine. 
Pour s’intégrer, à Hanawon, on leur conseil-
lerait même d’oublier cette nationalité. Ahn 
So-young (nom d’emprunt), arrivée en Corée 
du Sud en 2012, « ne se présente jamais en évo-
quant son origine. C’est une sorte de honte. »  
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n atterrissant à Séoul, le dépayse-
ment est total. Tout y est propre, 
organisé et homogène. La capi-
tale nous semble uniquement peu-
plée de Coréens, en apparence du 

moins. Nous nous sentons nous-mêmes un peu 
martiennes, dévisagées à chaque coin de rue, 
surtout par les plus âgés. Un soir, nous entrons 
dans un petit restaurant de quartier au menu 
exclusivement en coréen, mais heureusement 
illustré. Le restaurateur aux cheveux grison-
nants nous aperçoit, et croise immédiatement 
les bras en signe de refus catégorique. « No 
English, no English », hurle-t-il en pointant la 
sortie du doigt. Forcées de quitter les lieux, 
nous tombons des nues.

La Corée du Sud accueille un nombre spec-
taculairement bas d’étrangers, et en effet, les 
rares allochtones que nous croisons en rue 
ont également des airs d’extraterrestres dans 
la foule de Séoulites.

Mimétisme  
& entre-soi

Marie Kneip

explique que par souci de perfection, les Sud-
Coréens n’osent pas répondre aux touristes en 
anglais, car il ne serait pas irréprochable. Or, 
la plupart d’entre eux se débrouillent avec la 
langue de Shakespeare. 

C’est bousculées dans le métro que nous faisons 
la connaissance de ces femmes d’âge moyen 
que l’on nomme ici ajummas. Reconnaissables 
à leurs bigoudis, leur look de randonneuses 
ringardes et leur visière anti-UV en été, elles 
n’hésitent pas à pousser quiconque se met en 
travers de leur chemin dans l’espace public. 
Probablement parce qu’elles considèrent 
qu’après des décennies de vie dévouée à leurs 
mari et enfants, elles n’ont de comptes à rendre 
à personne. Dans les transports, toujours, un 
autre homme âgé nous aborde, visiblement 
intrigué par ces trois Occidentales au matériel 
photo bien encombrant. Son franc-parler nous 
amuse et nous déconcerte à la fois. Avant de 
s’interroger sur la langue que  nous parlons, il 
nous demande, sans passer par quatre chemins, 
notre religion. Ce à quoi nous répondons « no 
religion ». Ébahi, il prend un air désapprobateur 
en nous faisant comprendre que lui est chrétien.

Autour du centre de Séoul, où se trouve le 
palais présidentiel, gravitent des dizaines 
de quartiers universitaires, qui sont de véri-
tables villes miniatures. Les passants, pour 
la plupart des étudiants, sont très apprêtés, 
coiffés, et maquillés. Cependant, aucune coif-
fure ni style vestimentaire ne sort réellement 
du lot. À part ces fines montures métalliques 
ronde à la Harry Potter qui semblent être le 
seul modèle de lunettes vendu. Dans les res-
taurants et cinémas, beaucoup d’offres sont 
réservées aux jeunes couples, presque omni-
présents. Nous nous sommes retrouvées plus 
d’une fois au restaurant, entourées uniquement 
de tables où roucoulaient des amoureux. Si les 
marques d’affection en public sont limitées, 
les partenaires n’hésitent pas à s’habiller de 
la même manière pour prouver leur amour. 
Nous avons croisé plus d’une fois ces amants 
arborant le même t-shirt, pantalon, ou carré-
ment les mêmes chaussures. Ici, le regard de 
l’autre fait partie intégrante de la construction 
de soi, ce qui mène à un mimétisme exacerbé. 
Une homogénéité renforcée par l’absence de 
diversité ethnique dans les rues  

La chaîne de télévision nationale KBS dif-
fuse depuis 2015 une émission de variété à 
succès qui suit le quotidien d’étrangers fraî-
chement installés au Sud. Son but : montrer 
aux téléspectateurs locaux comment vivent 
les immigrés dans leur pays. Nous réalisons 
à quel point l’intégration en tant qu’expatrié 
est difficile ici lors d’une rencontre avec des 
stagiaires étrangères. Une jeune Ukrainienne 
nous raconte, encore abasourdie, la fois où 
des inconnus sont venus toucher ses cheveux 
blonds alors qu’elle voyageait dans le sud de 
la Corée. Laura, Colombienne vivant dans la 
capitale, nous confie que s’intégrer ici n’est pas 
une mince affaire, même en parlant couram-
ment la langue. Les préjugés et l’ignorance des 
Sud-Coréens forment un vernis tenace qui rend 
la société presque impénétrable à tout étranger.

Dans la rue, les piétons ignorent nos questions 
en anglais, ou nous répondent en coréen dans 
le meilleur des cas. Notre traductrice nous 
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Le 15 août 1945, 
l’indépendance 
coréenne est proclamée 
suite à la capitulation 
japonaise. 74 ans plus 
tard, l’agitation et la 
fierté se font toujours 
autant ressentir dans 
les rues de Séoul, 
alors que les Coréens 
célèbrent leur fête 
nationale. À côté de 
cette frénésie, une 
partie des manifestants 
s’est réunie pour 
commémorer le décès 
d’une Nord-Coréenne  
et de son fils. 

 
n juillet 2019, les corps sans vie 
de Han Sung-ok et de son fils âgé 
de six ans ont été retrouvés dans 
leur appartement à Séoul. Cela fai-
sait plusieurs mois que la dame ne 

payait plus ses factures. Suite à une enquête, il 
s’est avéré que cette dernière avait fui la famine 
de la Corée du Nord une dizaine d’années plus 
tôt. Selon plusieurs organes de presse sud- 
coréens, la mère et son fils seraient morts de 
faim, deux mois avant d’avoir été découverts. 
Alors que Séoul est l’une des villes les plus 
riches d’Asie, une question se pose  :  comment 
peut-on encore y mourir de faim en 2019 ? 

Cette histoire souligne les difficultés rencon-
trées par de nombreux Nord-Coréens à s’habi-
tuer à leur nouvelle vie. Certains réussissent, 
et parfois même haut la main, pendant que 
d’autres sont laissés à l’abandon et vivent de 
manière recluse dans une société très indivi-
dualiste. Bien que le gouvernement fournisse 
à ces nouveaux citoyens un appartement au 
loyer modique, des prestations sociales, des 
soins de santé gratuits et une formation profes-
sionnelle, et ce durant une période de cinq ans, 
cette assistance semble ne pas avoir suffi pour 
Madame Han. Après dix ans de vie à Séoul, la 
maman a rencontré énormément de compli-
cations à trouver du travail, alors qu’elle devait 
s’occuper de son fils épileptique. Selon un 
proche, la quarantenaire était très distraite et 
anxieuse. La situation de détresse dans laquelle 
vivait Sung-ok n’est cependant pas un cas isolé. 
De nombreux psychiatres s’accordent pour dire 

Texte par Théa Jacquet



que le suivi psychologique des Nord-Coréens 
pourrait être amélioré. Après avoir vécu des 
années dans le pays le plus fermé au monde 
où ils étaient contraints d’assister à des exécu-
tions publiques, ces hommes et ces femmes ont 
subi moult violations des droits de l’Homme et 
traumatismes, tels que des agressions sexuelles. 
Souvent, ces souvenirs les hantent encore des 
années après avoir posé les pieds de l’autre 
côté de la péninsule. Le triste sort de Sung-ok 
et de son fils met en lumière ces personnes 
psychologiquement souffrantes. 

Quelques jours après les faits, le 15 août, la 
place de Gwanghamun était noire de monde. 
Des milliers de Sud-Coréens sont descen-
dus dans les rues de la capitale pour célé-
brer le Gwangbokeol, jour de la libération  
du joug colonial japonais. 

En ce jour de célébration, les 

militants sont pour la plupart 

relativement âgés et hissent 
avec fierté le drapeau américain. 
Ces conservateurs sont catégo-

riques : Eradicate communism. 

Pour l’occasion, la ville était décorée de mille 
et un drapeaux américains et sud-coréens. 
Le discours de cette journée de fête était 
clair : No. Boycott Japan. Ce message inscrit 
sur de nombreux t-shirts et pancartes attes-
tait des tensions toujours aussi présentes  
entre les deux pays. 

Pour autant, cet événement national n’aura 
pas été le seul mis en avant ce jour-là. En 
effet, quelques centaines de personnes se sont 
recueillies sous un chapiteau blanc installé 
en l’honneur de Han Sung-ok et de son fils, 
décédés quelques mois plus tôt. Des bande-
roles rappelant les tristes faits, des portraits 
des deux défunts, des chrysanthèmes blancs 
et des offrandes. Tous les moyens étaient là 
pour permettre aux Sud-Coréens de faire 
leur deuil. Ce jour pluvieux ne les aura pas 

arrêtés. Successivement, ces derniers se sont 
inclinés face aux photos accrochées dans le 
chapiteau. Deux femmes se sont partagées 
le mégaphone pour dénoncer haut et fort la 
situation complexe dans laquelle se trouvaient  
Madame Han et son fils. 

Suite à cette histoire rendue publique, les 
représentants du gouvernement ont annoncé 
qu’ils vérifieraient que les plus de 33 000  
Nord-Coréens installés dans le Sud vivent dans 
des conditions humaines et ne manquent de 
rien. Madame Han et son fils ne seront peut-
être pas décédés en vain. Cette disparition 
pourra peut-être permettre de remédier aux 
lacunes du système de protection sociale et de 
suivi psychologique pour les Nord-Coréens. 
L’espoir que des leçons puissent être tirées 
s’exhale depuis la tente blanche   
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L’anglais 
comme tremplin 
d’intégration
Dans les domaines où les institutions gouvernementales faillissent, 
les ONG privées prennent le relais. Teach North Korean Refugees offre 
aux Nord-Coréens des cours privés d’anglais en tête-à-tête avec un 
professeur anglophone. L’apprentissage de cette nouvelle langue 
permet-il aux nouveaux arrivants de mieux s’adapter ? Entretien avec 
les cofondateurs de l’association : l’Américain, Casey Lartigue et la 
Sud-Coréenne, Eunkoo Lee. 

ans leur bureau commun où 
règne un désordre semi-or-
ganisé, Casey Lartigue siège 
entouré d’une dizaine de goodies 
à son effigie. Diplômes person-

nels et certificats tapissent les murs de la pièce 
confinée dans laquelle il travaille, tout sourire.

Teach North Korean Refugees (TNKR) a pour spé-
cificité d’organiser des cours particuliers, afin 
de redonner le pouvoir à l’élève. Ce dernier est 
libre de choisir autant de professeurs qu’il veut, 
mais devra les voir un minimum de deux fois 
par mois chacun. Les Nord-Coréens sont géné-
ralement très motivés. La question qu’ils posent 
le plus fréquemment est : « Quand est-ce que 
je commence ? » Un jour, treize heures avant 
le rendez-vous, une nouvelle élève est même 
arrivée dans leur bureau, en pyjama et en pan-
toufles. Elle voulait s’assurer d’être la première 
afin de pouvoir choisir parmi le plus grand  
nombre de bénévoles.

Texte par Marie Kneip

Quelle importance accordez-vous à la vie 
privée de vos élèves ?

Casey Lartigue : Elle est primordiale. En lan-
çant TNKR, je pensais naïvement que les béné-
voles seraient là pour leur donner cours, non 
pas pour les interroger sur leur vécu. Nous 
avons donc créé deux circuits distincts au sein 
de Teach North Korean Refugees. Le premier 
circuit se limite aux cours d’anglais, et nous 
y interdisons toutes questions personnelles. 
Si un tuteur interroge son élève sur ses ori-
gines ou sa vie au Nord, il est viré. Dans le 
deuxième, les questions sont admises. On leur 
laisse davantage la possibilité de s’exprimer 
sur leur vécu. 

Avant de lancer 

son organisation, 

les efforts de Casey 
étaient concentrés sur 

la Corée du Nord. Il a 

participé à plusieurs 

lancers de  

ballons contenant des 

séries sud-coréennes 

sur DVD, des choco-

lats et des chaussettes.
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Ces deux circuits permettent-ils à vos étu-
diants de se sentir en sécurité ?

Eunkoo Lee : Absolument. Ici, on leur apprend 
qu’ils ont le droit de garder leurs informations 
personnelles pour eux. On communique aux 
volontaires l’année où leur élève a fui, et c’est 
tout. Désormais, ils sont au Sud, et on les aide 
à partir de ce moment-là. Rien de ce qu’ils 
ont vécu auparavant ne les aidera à être de 
meilleurs élèves ici.



Selon vous, quel est le plus grand frein à 
leur adaptation ?

Casey : Le problème principal reste la discri-
mination. Les Sud-Coréens se fichent d’eux, 
et ne sont pas accueillants. La jeune généra-
tion est très peu consciente de leur existence. 
La langue est également un frein à cause de 
l’accent, qui les trahit et nous permet de les 
identifier rapidement.

Pourquoi avoir choisi de leur proposer une 
aide linguistique ?

Casey : C’est tout simplement ce qu’ils 
demandent. L’anglais n’est pas la priorité des 
centres Hana – les centres d’aide gouverne-
mentaux, NDLR. Les adultes éprouvent des 
difficultés dans les milieux universitaire et pro-
fessionnel à cause de leurs lacunes. 30% d’entre 
eux citent l’anglais comme cause de leur sortie 
du système académique. Le point commun des 
individus qui viennent chez nous est qu’ils 
trouvent une utilité à la langue, et savent per-
tinemment pourquoi ils en ont besoin. Ils sont 
souvent passés à côté de certaines opportunités 
à cause de cela.

Park Yeonmi, Nord-Coréenne 
médiatisée mondialement, est passée par 

TNKR. L’association l’a aidée à prendre 

confiance en elle et à révéler son passé.

Dévoiler son passé peut-il avoir des consé-
quences sur les nouveaux arrivants? 

Casey : Une de nos étudiantes s’est faite inter-
viewer par un journaliste, qui a ensuite publié 
toutes ses informations dans la presse. On 
ignore si c’est lié, mais suite à ça, un de ses 
proches au Nord s’est fait arrêter, un autre tor-
turer, et un dernier exécuter. Une autre a reçu 
un appel du Nord expliquant qu’elle mettrait 
sa famille en danger si elle continuait à parler. 

Les mots anglais sont-ils fort présents dans 
la langue coréenne ?

Eunkoo : Oui. Vu notre proximité avec les 
États-Unis, nous avons importé leur culture, 
mais aussi leur langage. Nous utilisons l’an-
glais dans nos conversations quotidiennes. 
Les Nord-Coréens, quand ils sont en rue, ne 
comprennent pas tous ces néologismes, comme 
computer cleaning. Ils penseront qu’il s’agit d’un 
réparateur d’ordinateurs, alors que cela désigne 
une laverie. Juice, bus, banana, computer, même 
les cahiers scolaires utilisent des mots anglais. 
Tous ces termes importés sont incompréhen-
sibles pour les nouveaux arrivants.

Vous avez tous les deux participé à l’émis-
sion de téléréalité On My Way To Meet You, 
qui met en scène des Nord-Coréens et leur 
parcours de vie. Comment le public sud-co-
réen accueille-t-il ce programme ?

Casey : C’est une émission populaire, mais 
qui est en proie aux critiques. Une femme m’a 
confié qu’elle aurait rêvé voir ce genre de pro-
gramme en 2001, l’année où elle est arrivée. 
À l’époque, les locaux la percevaient encore 
comme une criminelle ou une vaincue. À l’in-
verse d’elle, certains trouvent que l’émission 
transmet une vision exagérée de la vie au 
Nord, en allant parfois jusqu’au mensonge. 
Cependant, pour les gens qui ignorent tout de 
la vie là-bas, il s’agit d’une émission correcte. 
Pour les connaisseurs, par contre, c’est plus 
ennuyeux, car on ne rentre pas dans les détails.
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Rien de ce qu’ils 
ont vécu au Nord 
ne les aidera à 
être de meilleurs 
élèves ici.

Bon nombre d’élèves refusent de rejoindre ce 
monde des projecteurs car ils sont vite pris 
pour cibles par des chercheurs et des intellec-
tuels. Il faut garder en tête que tout le monde 
n’a pas décidé de quitter la Corée du Nord. 
Certains ont fui en suivant des membres de 
leur famille, contre leur gré  



La religion joue un rôle phare dans l’intégration des 
nouveaux arrivants au Sud. Bon nombre de fugitifs 
entrent en contact avec le christianisme au cours de 
leur périple en Chine, et se considèrent rapidement 
comme croyants. En Corée du Sud, le paysage religieux 
est bigarré ; philosophie confucéenne et influences 
chrétiennes venues de l’Occident se confondent. 
Décryptage d’un tableau religieux 
aux multiples facettes.

ssis dans son bureau de la 
prestigieuse Seoul National 
University, le sociologue Kim 
Philo plante le décor. «  Au 
Sud, le confucianisme domine, 

même s’il est considéré comme une tradition, 
et non une religion. »

À mi-chemin entre idéologie et philosophie, il 
est à la base de la plupart des comportements 
typiquement coréens ; le respect pour les plus 
âgés, la division des rôles entre les hommes et 
les femmes, mais aussi la hiérarchie sociale 
du langage qui codifie de manière très stricte 
les relations entre individus en fonction de 
leur âge. Un homme de 25 ans, par exemple, 
ne pourra appeler « ami(e) » qu’une autre per-
sonne de 25 ans. Il ne sera pas privé de relation 
amicale avec toute personne plus jeune ou 
plus âgée, mais ce terme ne sera pas employé. 

Lorsque l’importance de l’apparence physique 
en Corée est évoquée, l’universitaire fronce les 
sourcils, pensif. « Le confucianisme a peut-être 
bien influencé cette importance que nous don-
nons à l’allure. En Chine, l’idéologie a évolué 

Là où christianisme  
et confucianisme  
se rencontrent

Texte par Marie Kneip
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de pair avec l’arrivée du communisme. Mais ici, 
les valeurs confucéennes ont infiltré tous les 
pans de la société pendant près de 500 ans. Cela 
explique donc pourquoi les traditions confucia-
nistes sont si ancrées. » La réputation familiale 
prime, ainsi que le regard de la société. L’être 
humain ne peut atteindre sa condition d’être 
humain qu’à travers l’éducation et l’apprentis-
sage. Selon Sang Ho-ro, doctorant et professeur 
en études d’Asie de l’Est, ce confucianisme 
coréen est source de comportements hypo-
crites. Si le principe confucéen est de sauver les 
apparences, il pousse ses adeptes à se retrouver 
dans des situations où ils mentent sur leurs 
intentions pour éviter de blesser ou de faire 
honte à la collectivité. Les individus adoptent 
alors une attitude peu sincère qui est pourtant 
contraire aux principes mêmes du confucia-
nisme. Kim Philo relativise cependant. « Ces 
valeurs de base ont toutefois été modernisées 
par la culture occidentale. »

Concernant le paysage strictement religieux, 
Kim Philo dévoile que le pays du matin calme 
compte davantage de bouddhistes que de chré-
tiens. Néanmoins, l’influence du christianisme 
demeure très forte. Le catholicisme est intro-
duit par des évangélistes français jésuites, 
dans les années 1780. Le protestantisme, 
lui, se répand avec l’arrivée de missionnaires 
américains, 100 ans plus tard. Les universi-
tés les plus réputées du pays ont été fondées  
par ces derniers. 

Les Nord-Coréens  
face à la foi
En Corée du Nord, la seule croyance officielle-
ment autorisée est l’idéologie Juche, qui dicte 
le destin de tout citoyen. Elle a été développée 
par son premier dirigeant, Kim Il-sung. Le 
point névralgique de cette idéologie nationale 
est un culte de la personnalité exacerbé autour 
de la dynastie Kim. Si la religion est interdite 
au Nord, elle n’est pas pour autant inexistante. 
Choi Jeong-seon, 75 ans, vient d’une famille 
qui était de confession chrétienne au Nord. 
Les membres de sa famille ont été victimes 
de nombreuses persécutions à cause de leur 
foi. Sauvée par son statut social aisé, elle y a 
échappé. Ji Seong-ho est arrivé au Sud en 2006, 
et est président de l’ONG Now Action Unity 
Human Rights, qui agit pour les droits humains 
et la réunification. Il a découvert le christia-
nisme lors de son passage en Chine. Depuis 
son arrivée au Sud, il continue à participer à 
des activités hebdomadaires dans une chapelle. 
Il est catégorique : « La foi m’a beaucoup aidé 
à m’intégrer dans la société sud-coréenne. Si 
je devais évaluer à quel point, je dirais à 60%. »

Quand les premiers fugitifs nord-coréens sont 
arrivés en Corée du Sud en 1995, la plupart 
d’entre eux n’avait pas encore de conception 
de la religion. Ils étaient majoritairement 
accueillis par des missionnaires chrétiens ou 
catholiques. 80 à 90% ont donc été influencés 
par le christianisme ; une toute petite partie 
par le bouddhisme. Après leur séjour au centre 
d’intégration, Hanawon, 80% d’entre eux se 
considéraient comme catholiques. Néanmoins, 
ce phénomène de conversion est en déclin 
chez les fugitifs plus récents. En cause, le 
nombre grandissant d’associations désormais 
sans base religieuse qui leur viennent en aide. 
Aujourd’hui, seuls 40 à 50% d’entre eux sont 
chrétiens ou catholiques. Comme les chiffres 
le démontrent, la religion devient de moins en 
moins un facteur d’intégration   
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Namnambuknyeo , 
l’amour au-delà 
des frontières
À Mok-dong, quartier séoulite résidentiel, se tient l’une 
des 30 agences matrimoniales intercoréennes. Baptisée 
Namnambuknyeo, cette société de rencontres tire son 
nom d’un vieux proverbe selon lequel un homme du Sud 
et une femme du Nord formeraient le couple parfait. Ce 
shopping matrimonial, qui attire toujours plus de clients, 
pourrait à force faire changer le regard que les deux 
Corées portent l’une envers l’autre… 
Texte par Théa Jacquet



ne décoration pour le moins 
kitsch, du thé à disposition, des 
murs fièrement ornés de photos 
de jeunes mariés, de diplômes 
et de certificats décernés par 

l’État. Tout est mis en place pour accueillir 
le mieux possible les célibataires en quête 
d’amour. Pour trois millions de wons – plus 
ou moins 2 500 euros –, Hong Seung-woo, fon-
dateur de l’agence, propose aux Sud-Coréens 
de rencontrer cinq Nord-Coréennes. Pour ce 
faire, les hommes remplissent un formulaire en 
précisant leurs critères de sélection. Une fois 
les recherches affinées, le businessman sug-
gère quelques profils des potentielles futures 
chanceuses. Au total, ce sont 100 Sud-Coréens 
et 1 500 Nord-Coréennes qui sont enregistrés 
dans sa base de données. 

Une première rencontre à 
l’origine de tant d’autres
Tout est parti d’un date. Grâce à l’un de ses 
amis, Seung-woo rencontre pour la première 
fois en 2006 sa femme actuelle, Ju Yeo-jin, qui 
a fui le régime des Kim un an plus tôt. C’est 
le coup de foudre immédiat entre les jeunes 
adultes. À son tour, Seung-woo présente, avec 
son épouse, des femmes du Nord à ses amis du 
Sud. Cela fait mouche, et de plus en plus de 
célibataires sud-coréens de son entourage lui 
demandent de leur arranger des rendez-vous. 
De fil en aiguille, il décide, la même année, de 
lancer son entreprise afin de former d’autres 
couples intercoréens. Depuis lors, Seung-woo 
et Yeo-jin ont organisé 600 mariages, soit 
plus de 40 par an. Certains de ces ménages 
sont d’ailleurs nés d’une collaboration entre 
l’agence Namnambuknyeo et l’ancienne légis-
lature du pays. À l’époque, le gouvernement de 
Park Geun-hye avait organisé un speed dating 
géant réunissant 32 Nord-Coréennes et 36 Sud-
Coréens. À l’initiative des autorités publiques, 
tout ceci avait été orchestré gratuitement, au 
grand malheur de l’entremetteur. « En organi-
sant ces rencontres, je n’ai pas gagné d’argent. 
J’ai même perdu des clients. » 

à parler de ses deux fils âgés de 20 et 21 ans 
qu’il décrit comme de jolis garçons. Un sourire 
espiègle se dessine sur ses lèvres. L’homme 
semble avoir une idée derrière la tête. En se 
frottant les mains, il essaie sans relâche de 
nous marier à eux. « Êtes-vous des femmes 
de caractère ? », à quoi nous répondons que 
nous n’aimons pas nous laisser marcher sur les 
pieds. Il lève alors son pouce et nous félicite. 

Nombreux sont les Sud-Coréens qui peinent 
à trouver leur autre moitié, et ce, surtout dans 
les campagnes. Les femmes du Sud qui veulent 
entreprendre des études emménagent géné-
ralement dans la capitale. De plus, ces der-
nières auraient tendance à avoir des standards 
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Même si lors de l’entretien, le patron de l’entre-
prise montre quelques photos de ses clientes, 
il s’est toujours imposé des règles très strictes. 
Selon lui, il est primordial de ne pas dévoiler 
la vie privée de ces femmes sur Internet, sous 
peine de mettre en péril leur famille restée 
de l’autre côté de la péninsule. Alors que le 
presque quinquagénaire explique le fonction-
nement de son agence, deux jeunes gens sont 
en plein rendez-vous. À nouveau, au nom du 
respect de ces personnes, il refuse de nous 
mettre en relation avec le futur couple. Il en 
profite cependant pour vanter ses services et 
signale que dans 70% des cas, il parvient à unir 
un homme du Sud à une femme du Nord. En 
tant que bon homme d’affaires, il en arrive 



Question à Kim Seok-hyang, sociologue au 
département des études nord-coréennes 
à l’Université d’Ewha : Comment les Nord-
Coréennes sont-elles perçues au Sud ?

« Traditionnellement, les femmes du Nord 
sont vues comme propres, méticuleuses, res-
pectant leur mari et supportant leur famille. 
Les hommes nord-coréens, par contre, sont 
la plupart du temps vus comme impolis, 
indécents et n’entrant pas dans les normes 
sud-coréennes. Ces différentes étiquettes 
sont une forme de discrimination en soi. 
Hommes et femmes sont donc tout autant 
discriminés. Cependant, les femmes sont 
davantage accueillies. Cela démontre par-
faitement le proverbe Namnambuknyeo, 
des couples composés d’hommes du Sud et  
de femmes du Nord. »

L’entrée des lieux ne trahit en rien le 

personnage. Non sans fierté, de nom-

breuses photos illustrant son épouse 

et lui interviewés par des chaînes de 

télévision sont accrochées sur  

le « mur de la gloire ».
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assez élevés. Ces hommes voient donc en ces 
matchs une aubaine pour rencontrer leur âme-
sœur. D’autant que plus de 80% des personnes 
qui ont fui le régime communiste sont des 
femmes. Celles-ci seraient plus directes, res-
pecteraient davantage leur mari, leader de la 
famille, et cuisineraient mieux – chose que 
les Sud-Coréennes font moins par manque 
de temps, consacré aux études ou à un travail. 
Comportement visiblement apprécié par les 
hommes du Sud. Se marier à l’un d’eux leur 
permet de s’intégrer plus aisément au sein 
d’une société si différente de celle qu’elles ont 
connue jusque-là. Il est certain que financiè-
rement parlant, le mariage intercoréen est 
intéressant pour elles, mais il serait inexact 
de réduire leurs critères au seul aspect écono-
mique. Comme tout mari, un Sud-Coréen serait 
une oreille attentive, un support psycholo-
gique, mais surtout une personne connaissant 
parfaitement la société capitaliste qu’est celle 
de la Corée du Sud. De ce fait, il pourrait aider 
sa femme à s’accommoder au mieux à cette 
nouvelle vie et l’épauler dans les moments dif-
ficiles. Ne dit-on pas justement pour le meilleur 
et pour le pire ? 

Un moyen de faire évoluer 
les mentalités 
Alors qu’il évoque son mariage avec énormé-
ment de fierté, Seung-woo ne cache pas qu’au 
premier abord, il était assez stressé par les 
origines de Yeo-jin. En effet, il craignait qu’en 
flirtant avec une fugitive, il soit soupçonné 
d’espionnage et que celle-ci soit rapatriée au 
Nord. Avec le temps, il décide de faire une 
croix sur ces idées noires, et va de l’avant. 

Il y a encore quelques années, les généra-
tions plus âgées auraient été choquées par 
ces mariages. À l’époque, c’était inimaginable, 
mais les mentalités ont changé. Créatrice de 
vêtements pendant près de 30 ans, la maman 
de l’entrepreneur a toujours eu un esprit très 
ouvert. Et c’est tout naturellement qu’elle 
lui a donc donné sa bénédiction. « D’autres 
parents se seraient opposés à cette décision 
parce que quand les hommes se marient avec 
des Nord-Coréennes, on pense qu’ils ne sont 
pas parfaits. » 

Fort heureusement, les choses avancent plu-
tôt dans la bonne voie, notamment grâce aux 
médias. Depuis quelques années, des émis-
sions sont organisées en l’honneur de ces per-
sonnes qui ont dû fuir leur pays. L’occasion 
pour celles-ci de raconter leur parcours et ce 
qu’elles ont dû traverser pour arriver là où elles 
sont aujourd’hui. 

Au-delà de leur mise en scène parfois grossière, 
ces talk-shows permettent de libérer la parole et 
de montrer que les Nord-Coréens ne sont pas 
si différents de leurs voisins. Certes, la pénin-
sule a été divisée en deux, mais les racines 
restent intactes. En unissant des personnes de 
cultures opposées, Seung-woo a l’impression 
d’accomplir quelque chose de fort et contribue 
à sa manière à une lointaine réunification   



Madame B, 
un petit geste  
pour réveiller  
les consciences

Texte par Justine Delpierre

Pourquoi vous intéressez-vous à la problé-
matique des Nord-Coréens en fuite vers le 
Sud de la péninsule ? 

En tant que Sud-Coréen, j’ai hérité de l’his-
toire de mon pays sans vraiment le vouloir. 
En me penchant sur les conséquences de sa 
division, je recherche donc constamment des 
réponses à mes questions. Madame B, et le cas 
des Nord-Coréens en fuite, fait partie de ces 
interrogations que j’ai commencé à creuser en 
2010, et ce, jusqu’à aujourd’hui. 

Pensez-vous que sa vie est représentative de 
leur situation ?

J’ai rencontré des cas comme celui de Madame 
B, mais je préfère vous dire que l’histoire des 
Nord-Coréens qui quittent leur pays fonc-
tionne au cas par cas. J’ai horreur de généraliser 
l’histoire des individus. 

Comment avez-vous vécu votre rencontre ?  

J’ai fait face à une double émotion. Cela a été 
un moment douloureux de ma vie – il s’est 
vu confronté à une réalité dont il n’avait pas 
conscience, NDLR –, mais en même temps, 
Madame B a été une rencontre inoubliable, 
touchante et bouleversante. J’ai rencontré une 
femme forte, comme je n’en n’avais jamais ren-
contrée après ma mère.

Pensez-vous qu’en réalisant des films ou 
documentaires sur cette problématique, la 
vision et l’intérêt de vos pairs vis-à-vis de 
leurs compatriotes du Nord puissent évoluer ? 

Je suis quelqu’un qui ne croit pas aux grands 
changements. Je suis davantage attaché aux 
petits gestes qui, un jour, peuvent avoir des 
conséquences. Un film ne pourra pas changer 
grand-chose, mais cela peut déjà faire prendre 
conscience d’une problématique peu connue. 
Madame B est donc un petit geste qui pourra, 
je l’espère, avoir un jour une conséquence.  

Quels retours avez-vous reçus ?

Lors des projections où Madame B était pré-
sente, nous avons rencontré bon nombre de 
Nord-Coréens très émus. Ils nous ont encou-
ragés. En ce qui concerne les Sud-Coréens, peu 
de jeunes connaissent la situation des familles 
immigrées comme celle de Madame B. Ce film 
a eu le mérite de réveiller les consciences de cer-
tains de ces jeunes, mais aussi des plus âgés  

adame B* a quitté la Corée du Nord, 
il y a dix ans de cela, pour se rendre 
en Chine où elle espérait trouver 
un travail et envoyer de l’argent 
à sa famille restée au pays. 

Finalement vendue à un paysan chinois 
par ses passeurs, elle finit par dealer de la 
drogue et même devenir passeuse à son 
tour. Elle parvint d’ailleurs à aider sa 
famille à s’enfuir au Sud du 38éme 
parallèle. À l’heure du documentaire, 
Madame B part retrouver les siens. 
Jero Yun la suit dans son périple 
vers le pays du matin calme. 
Périple rempli d’incertitudes  
et de difficultés.

* En italique, nous évoquons le documentaire.  
Sans, nous évoquons la personne. 

En apprendre 
plus sur l’autre, 
cela passe aussi 
par la culture. 
À travers son 
documentaire 
Madame B*, 
Jero Yun, 
cinéaste sud-
coréen, retrace 
un épisode 
marquant de la 
vie d’une Nord-
Coréenne à la 
recherche  
de sa famille. 
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Jun-heo,
Rencontre avec Jun-heo, qui jongle 

habilement entre les métiers de 
vidéaste et pigiste. À priori, rien ne 

le distingue des jeunes adultes de sa 
génération. C’est sans compter  

ses 125 000 abonnés YouTube qui 
le suivent au quotidien, et sa fuite 

réussie, il y a maintenant huit ans, du 
pays le plus fermé au monde.

le désir de  
combiner ses 

origines

Texte par Marie Kneip
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armi la jungle de vidéos dispo-
nibles sur YouTube, tous types de 
formats et d’expériences de vies 
s’entrecroisent. De temps à autre, 
certains ovnis se démarquent, et 

font le buzz. En mai 2017, une première vidéo 
apparait sur la chaîne de Jun-heo, jusqu’alors 
inconnue. Celle-ci montre un jeune homme 
debout en rue, les yeux bandés et les bras 
grands ouverts. À ses pieds, une simple pan-
carte : Je suis un transfuge nord-coréen. Certains 
me traitent d’espion, de traître, et de communiste. Je 
vous fais confiance, me faites-vous confiance ? La 
dernière phrase de la pancarte incite les pas-
sants à lui faire un câlin selon le concept de 
free hugs. Les minutes passent, les marcheurs 
l’ignorent, certains le prennent en photo, et 
d’autres finissent par lui offrir l’accolade qu’il 
convoite tant.

Deux ans après la publication de cette première 
vidéo, c’est le même Jun-heo qui nous retrouve 
dans l’allée de Gwanghamun, grand square 
du centre de Séoul. Armé de sa caméra de 
vlog – témoignage vidéo de son quotidien – et 
de son trépied, il se filme, expliquant à sa com-

munauté comment s’est déroulée sa journée. 
Vêtu de noir de la tête au pied, son visage 
serein et son allure décontractée ne trahissent 
ni sa célébrité en ligne ni ses origines. Jun-heo 
ne réside à Séoul que depuis huit ans. Il a passé 
les 20 premières années de sa vie au nord du 
38ème parallèle, sous le joug du régime des 
Kim. Après deux tentatives de fuite houleuses 
en 2005 et 2008, il atteint la Corée du Sud en 
2011.

Installé dans un café à l’allure de hall d’hôtel, 
le YouTubeur décharge sa sacoche noire de tout 
son matériel. « Restez naturelles, je vais juste 
filmer l’entretien. » Micros, ordinateur portable 
et batteries entourent la caméra qu’il installe 
pour filmer l’interview. Il nous montre, l’air 
satisfait, un exemplaire de Télérama qui lui 
consacre un entretien. Étudiant en relations 
internationales à la prestigieuse Seoul National 
University, il a choisi de faire une pause dans ses 
études afin de se consacrer pleinement à ses 
deux autres activités professionnelles. YouTube, 
côté web, et Yonhap News, côté journalistique. 
Cette agence de presse sud-coréenne lui per-
met d’exercer sa plume.
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Ici, les médias se 
concentrent sur nos 

différences. Je voudrais 
mettre l’accent  

sur nos similarités.
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Un public peu informé
À son arrivée au Sud il y a huit ans, il ressent 
une certaine froideur de la part des locaux, et 
comprend rapidement que certains le consi-
dèrent comme un « mangeur d’impôts », le 
gouvernement lui offrant logement et frais 
scolaires. Et à sa rentrée universitaire, un de 
ses camarades lui fait clairement ressentir  
son antipathie. 

Avant de lancer sa chaîne YouTube, l’étudiant 
crée une ONG dans le but de sensibiliser sa 
génération au mode de vie des Nord-Coréens. 
Faute de temps de la part des jeunes Sud-
Coréens, le projet tombe à l’eau, mais Jun-heo 
reste déterminé à continuer sur cette lancée. 
Il décide alors de se poster dans la rue et d’in-
terpeller les passants. 

Son professeur d’anglais de l’époque l’encou-
rage à partager la vidéo sur Internet, et le suc-
cès est conséquent. Jun-heo lance sa chaîne 
pour montrer comment lui et ses semblables 
venus du Nord vivent au Sud. « Ici, les médias 
se concentrent sur nos différences, témoigne le 
vloggeur. Je voulais mettre l’accent sur nos simi-
larités. » Les locaux ignorent habituellement la 
présence de Nord-Coréens autour d’eux. Si le 
nombre de fugitifs s’élève à plus de 33 000 indi-
vidus, il fait néanmoins figure de goutte d’eau 
dans l’océan des 50 millions d’habitants au Sud. 
En partageant en ligne son quotidien filmé, 

le jeune homme veut affirmer sa présence au 
sud de la péninsule, et prouver à ses pairs qu’il 
n’est qu’à un pas d’eux. Jun-heo témoigne être 
pour l’instant l’un des rares Nord-Coréens 
présents sur YouTube, ce qui explique selon 
lui le timide impact de son contenu sur les 
internautes sud-coréens. Les commentaires 
internationaux se bousculent sous ses vidéos, 
mais les avis sud-coréens sont plus éparses. 
Si sa chaîne a soufflé ses deux bougies en mai 
dernier, le vidéaste reste déterminé à augmen-
ter la visibilité de son contenu. « Le regard des 
Sud-Coréens sur moi n’a pas encore réellement 
changé, car je suis seulement en phase de me 
faire connaître. » En vloggant, le jeune homme 
souhaite faire savoir aux locaux que les gens 
venus du Nord sont plus nombreux qu’ils ne  
le pensent. 

Pour bousculer des préjugés encore tenaces, 
Jun-heo estime avoir besoin de renforts de 
la part d’anciens fugitifs qui s’engageraient 
comme lui. «  Là, je suis seul en tant que 
YouTubeur, donc les répercussions ne sont 
pas très conséquentes. » Les rares réactions 
de ses semblables par rapport à sa vidéo de 
free hugs prouvent que ces derniers sont peut-
être encore trop craintifs pour s’exposer. Il 
se remémore les commentaires de certains 
Nord-Coréens en riant. « On m’a beaucoup 
dit, si j’étais toi, j’aurais eu tellement peur de 
faire ces free hugs en public. »

De nature réservée et 

casanière, Jun-heo a 
trouvé en la vidéo un 

moyen de s’exprimer 

davantage et de sortir 

de son cocon. T
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L’agence de presse pour laquelle il rédige est 
un terrain supplémentaire pour partager son 
point de vue du Nord. Si les médias abordent 
habituellement la nation de Kim Jong-un sous 
l’angle politique ou nucléaire, Jun-heo préfère, 
tout comme sur sa chaîne YouTube, parler du 
quotidien des citoyens au Nord. Malgré sa 
démarche engagée, le jeune homme refuse 
l’étiquette d’activiste. « Je ne veux pas être 
exposé dans les médias, je souhaite juste faire 
connaître mon village natal et moi-même. »

Si la plateforme d’hébergement de vidéos lui 
rapporte plus que son travail de pigiste, il se 
méfie de la volatilité de son succès en ligne. 
Pour le vidéaste, être bien intégré signifie avoir 
un CDI et payer ses impôts. Avec son CDD 
chez Yonhap news et ses études, il se considère 
sur la bonne voie, mais espère un jour obtenir 
son Saint Graal personnel : travailler dans une 
grande entreprise. « Je me considère de plus en 
plus comme un citoyen sud-coréen, comparé 
à avant où je me sentais davantage étranger. À 
mon arrivée, tout était nouveau. Le métro ten-
taculaire, les tonalités de l’accent séoulite. » Il 
confie dans un éclat de rire gêné qu’il lui reste 
beaucoup de choses à apprendre, car même 
après huit ans, il s’adapte encore aujourd’hui. 
«  J’ai passé la majorité de ma vie au Nord. Je 
veux avoir ma propre identité en combinant 
les deux origines. »  
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Séoul, différentes associa-
tions viennent en aide aux 
Nord-Coréens. Certaines sont 
spécialisées dans les missions 
de sauvetage, d’autres dans 

l’intégration, d’autres encore dans les droits 
humains. Bon nombre ont leur siège social au 
pays du matin calme. LINK, une organisation 
qui s’occupe des fuyards dès leur arrivée en 
Chine, et ce jusqu’à leurs premières années 
en Corée du Sud, est au contraire, basée en 
Californie. « Certains ne parviennent pas à 
trouver leur place en Corée du Sud et décident 
d’aller dans un autre pays. » Depuis 2004, sous 
la législature de Bush, une politique d’aide aux 
Nord-Coréens installés aux États-Unis a été 
implémentée. Elle n’est évidemment pas équi-
valente à celle mise en place en Corée du Sud. Il 
est donc erroné de croire qu’il y est plus simple 
de se sentir admis. « La preuve : la part de 
personnes que notre association accompagne 
là-bas ne représente qu’1% de tous les individus 
que nous aidons », explique Park Sokeel.  

Un regard 
international
Park Sokeel travaille depuis neuf ans pour l’organisation Liberty in North 
Korea, plus connue sous le nom de LINK. Créée en 2004 et basée aux 
États-Unis, cette ONG a déjà aidé près de 1 000 citoyens à fuir le régime 
des Kim, à s’intégrer et à partager leur histoire. 
Texte par Justine Delpierre 

Né d’un père sud-coréen et d’un mère anglaise, 
Park Sokeel vit aujourd’hui à Séoul. Chez LINK, 
il est directeur de recherches et de stratégies, 
mais gère aussi la presse. Selon lui, la question 
des Nord-Coréens en fuite est peu connue et 
reste malheureusement de niche. « La majorité 
des Sud-Coréens sont assez indifférents à la 
problématique et n’apprécient pas les nouveaux 
arrivants à leur juste valeur. Évidemment, ils 
ont des connaissances sur leur pays voisin, mais 
comme partout dans le reste du monde, elles se 
limitent à Kim Jong-un et la sécurité du pays. » 

Tous les jours, LINK collabore avec des Nord-
Coréens. L’organisation les voit évoluer, assu-
mer leur passé et prendre confiance en eux 
jusqu’à parfois raconter leur histoire au monde. 
Pour l’association, ces individus ne sont pas 
seulement des victimes qu’il faut aider, ils 
sont surtout des personnes indispensables 
à l’évolution de la Corée du Nord. « Via les 
échanges avec leurs proches et l’envoi de res-
sources vers leur pays d’origine, ces citoyens 

aujourd’hui installés au Sud améliorent non 
seulement la vie de leur famille restée au Nord, 
mais ils permettent aussi de faire évoluer la 
société nord-coréenne dans son ensemble. Ils 
donnent accès à de l’information extérieure et 
accélèrent la transition économique », affirme 
Sokeel. « Ils sont également une des meilleures 
sources d’information, et même peut-être la 
meilleure source d’information sur la Corée 
du Nord. Chez LINK, nous les voyons comme 
des personnes avec lesquelles nous devons 
travailler pour pouvoir changer les choses », 
conclut-il avec conviction. 

Un regard extérieur 
nécessaire 
Grâce à sa double nationalité et sa vie hors de 
la péninsule, Sokeel aborde la problématique 
avec beaucoup plus de recul que ne le ferait 
un Coréen lambda. Il compare certaines diffi-
cultés de ces fuyards avec celles que tout autre 
migrant pourrait vivre. « La solitude. Toute per-
sonne qui émigre de cette façon coupe contact 
avec ses proches, sa famille et cela n’est pas 
facile. L’être humain a besoin de socialiser. » 

Il met également en parallèle leur situation 
avec ce qu’elle pourrait être dans un autre pays. 
« En Corée du Sud, ils sont considérés comme 
des transfuges ou des fuyards. Ce qui est assez 
fort d’un point de vue identitaire. Par contre, 
à Bruxelles, leur identité se limite à être des 
immigrés d’Asie de l’Est parce que là-bas, peu 
de personnes savent différencier un Chinois 
d’un Japonais, d’un Coréen… Et encore moins 
un Sud-Coréen d’un Nord-Coréen. » 

Et lorsque les médias évoquent les envies de 
retour en Corée du Nord, Sokeel appuie sur 
l’importance de l’interprétation de ces dires. 
« Il existe des statistiques reprenant le nombre 
de Nord-Coréens qui veulent retourner au 
Nord. Cependant, vouloir retourner à la mai-
son peut signifier beaucoup de choses. Par 
exemple, si tu es de Bruxelles, mais que tu vis 
à New York, tu auras peut-être un jour envie 
de retourner chez toi pour voir ton village, 
car ta famille te manque. Cela ne signifie pas 
pour autant que tu veuilles abandonner ta vie 
à New York pour retourner définitivement en 
Belgique. C’est exactement la même chose pour 
les Nord-Coréens. Il est normal qu’ils veuillent 
revoir leur village natal, mais ils n’en sont pas au 
point de vouloir retourner vivre là-bas. »

Active aux États-Unis et en Corée du Sud, 
l’ONG ne désire pas, ou pas encore, s’étendre 
à d’autres pays. Pourtant, même si peu de per-
sonnes en ont conscience, des communautés 
nord-coréennes se sont installées dans de nom-
breux pays, et même en Europe. C’est le cas, 
par exemple, au Royaume-Uni. Pour autant, 
selon Sokeel, « cette communauté est petite et 
en diminution depuis quelques années. Avec 
son temps et ses ressources limitées, LINK 
n’apporterait rien de plus que l’organisation 
présente sur place. Il y a tellement plus à faire 
en Corée du Sud. »   
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La Corée 
d’Angleterre

Alors que la majorité des Nord-Coréens fuit vers la Corée du Sud, 

au début des années 2000, une petite partie de la population 

s’installe à 8 857 kilomètres de là, sur un autre continent. 

Texte par Emeline Colpaert



ituée au sud-ouest de Londres, à 
30 minutes en train, New Malden 
s’apparente à une sorte de micro-
cosme en plein cœur de l’Angle-
terre, une version miniature de la 

Corée au pays de Shakespeare. À la sortie de 
la gare se dessine la route principale, la High 
Street. Sur cette allée, une supérette attire l’at-
tention. Son nom d’enseigne, Seoul Plaza. À 
l’intérieur, des centaines de denrées alimen-
taires typiquement coréennes. Plus loin dans 
la rue se dévoilent des restaurants coréens, 
une agence immobilière ayant pour nom Seoul 
Residential et une association caritative. Les 
maisons de briques évoquent bien l’Angle-
terre, mais les épiceries donnent l’impression 
d’être en Corée. Un hasard ? Certainement 
pas. Dans les années 80, pour des raisons 
financières, l’ambassade sud-coréenne,  
d’abord implantée à Wimbledon, prend ses 
quartiers à New Malden. Elle entraîne avec 
elle une grande communauté de plus de  
20 000 Sud-Coréens. Foyer pour de nom-
breux exilés, la ville accueille également 
des Nord-Coréens, comme Byeon Yeeun 
Geumsi. Ils sont aujourd’hui 600 à s’être ins-
tallés à New Malden, des femmes pour la plu-
part. La ville abrite la plus grande diaspora  
nord-coréenne d’Europe.

En plein mois de juillet, par une journée 
chaude et ensoleillée, Yeeun, 35 ans, assise 
par terre dans son appartement de 20 mètres 
carrés, une tasse de thé à la main, commence 
à se confier sur son passé et ce qui l’a ame-
née à New Malden. Tout commence en 1999, 
lorsqu’âgée de 15 ans à peine, elle fuit la 
Corée du Nord avec sa mère. « Nous sommes 
allées en Chine, car une partie de ma famille 
vivait là-bas. » Restée cachée pendant deux 
ans dans un orphelinat, elle finit par être 
dénoncée et renvoyée au Nord. Tout comme 
sa maman. Plusieurs allers-retours entre la 
Corée du Nord et la Chine s’enchaînent, et 

en 2004, elle donne naissance à deux enfants. 
« À cette période, il était très difficile de se 
cacher », avoue-t-elle d’une voix tremblante. 
« En Chine, la naissance d’un bébé n’est pas 
protégée par le gouvernement et il y a un 
risque de rapatriement à la seconde près », 
ajoute-t-elle. Malheureusement, ses enfants, 
sa mère et elle sont attrapés et renvoyés à 
nouveau au Nord. Ce quatrième renvoi sera 
le dernier et la cinquième tentative de fuite, 
une réussite. Après avoir traversé la Chine et 
être restés six mois au Vietnam, ils obtiennent 
enfin l’asile pour s’expatrier en Corée du Sud. 
« C’était un soulagement. J’étais reconnaissante 
envers les autorités sud-coréennes de nous  
accueillir. » Pourtant, sur place, la réalité la rat-
trape. Yeeun fait face à des complications : d’une 
part, être une maman célibataire, d’autre part, 
avoir des enfants ayant la double nationa-
lité sino-coréenne. En effet, à leur arrivée, 
ceux-ci deviennent officiellement des citoyens  
sud-coréens, mais ne bénéficient pas, d’un point 
de vue légal, des mêmes avantages que ceux nés 
en Corée du Nord. Les obstacles économiques 
et culturels étant difficilement surmontables et 
suite aux précieux conseils donnés par un de 
ses amis, elle décide – onze mois après s’être 
installée – de quitter la Corée du Sud pour  
un autre pays.

De Liverpool à New Malden
Naturalisée sud-coréenne, Yeeun se rend 
en Angleterre en 2008 avec sa famille 
pour y demander l’asile. Depuis 2003, 544 
demandes sur 1 300 ont été acceptées par le 
Bureau de l’Intérieur britannique. Chanceuse, 
sa mère se voit fournir un premier loge-
ment par le gouvernement, pour sa famille 
et elle, à Liverpool. « L’endroit était sympa 
et les gens très gentils », se souvient Yeeun.  
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Le 22 octobre 2019, Yeeun a participé 
à une conférence à Londres durant 

laquelle elle a raconté sa vie  

en Corée du Nord et sa fuite.



Jamais je n’ai eu d’amis 
du Nord jusqu’à ce que 

je rencontre Yeeun.
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Après quelques temps, elle peine à s’intégrer. 
Pour elle, mais surtout pour sa maman, parler 
anglais est plus compliqué que prévu. « Sur le 
long terme, cette ville ne nous correspondait 
pas », ajoute-t-elle. 

Peu de temps après, sa mère obtient un per-
mis de travail et – en raison de la présence 
d’une importante communauté coréenne – se 
met à la recherche d’une nouvelle maison 
à New Malden. D’abord réticente à l’idée 
de déménager une énième fois, Yeeun 
accepte finalement de la suivre. « C’était un 
mal pour un bien. J’avais entendu dire que 
là-bas, il y avait plus d’opportunités pour les  
Nord-Coréens, notamment pour les enfants. » 
Son idéalisation pour cette nouvelle ville a 
finalement eu raison d’elle. Surprise, elle ne 
s’attend pas à découvrir aussi peu de généro-
sité de la part de la population locale. Dans 
ses souvenirs de petite fille, sa ville natale 
d’Hoeryeong-si, en Corée du Nord, était beau-
coup plus chaleureuse. Son intégration dans le 
monde professionnel n’est pas aisée non plus. 
« Par le passé, j’ai travaillé dans un bar où le 
personnel était anglais et où nos cultures s’en-
trechoquaient. La taille des cafés était source 
de malentendus. » Aujourd’hui, la vie de Yeeun 
s’améliore et avec le temps, elle s’est habituée. 
« Si je reste ici, c’est surtout parce qu’il y a de la 
nourriture coréenne », dit-elle en blaguant. Elle 
travaille maintenant dans un restaurant coréen 
avec des personnes issues de la communauté 
coréenne, mais aussi chinoise. « Nous nous 
comprenons plus facilement. » 

Une rencontre improbable
Yeeun continue d’être enjouée, l’atmosphère 
se détend peu à peu. Elle se sert encore du thé. 
Elle en sert aussi à son ami assis à sa gauche, 
qui n’est autre que Kim Wook, ou Korean Boy 
Woogie pour les connaisseurs. À 30 ans, il est 
YouTubeur et organise des événements cultu-
rels coréens. Grand voyageur dans l’âme, il 
est arrivé à New Malden en avril 2019. Il envi-
sage d’y rester encore quelques mois avant  
de repartir pour Séoul.

Wook ne s’intéressait pas beaucoup au sort 
des Nord-Coréens lorsqu’il était adolescent. 
Durant son service militaire, les hauts-gradés 
lui ont même fait comprendre qu’il devait les 
considérer comme des ennemis politiques. 
Avant de poser ses bagages en Angleterre, le 
jeune homme n’avait jamais entendu parler 
de cette ville anglaise accueillant des Nord-
Coréens. « Dans mon pays, je n’avais aucun 
contact avec eux. Jamais, avant d’arriver à New 
Malden et d’y rencontrer Yeeun, je ne m’étais 
lié d’amitié avec quelqu’un du Nord », confie-
t-il. Yeeun reprend alors la parole et raconte 
comment se sont déroulés les premiers instants 
avec Wook. « Il est venu vers moi, m’a saluée 
chaleureusement et m’a demandé si je venais 
de Corée du Nord. » À ce moment-là, tout un 
tas de questions émergent dans le cerveau 
de la jeune femme : « Qui est-il ? » « Est-il 
sud-coréen ? » « Comment sait-il que je viens 
du Nord ? » Elle a appris à se méfier de tout 
et de tout le monde lorsqu’elle était en Chine. 
Certains réflexes sont restés même si ici, en 
Angleterre, elle se sent libre de ses mouve-
ments. Au fil du temps, les doutes ont laissé 
place à la confiance. « Être ami avec lui ne 
me pose aucun problème, j’en suis même très 
heureuse », livre-t-elle en lançant un regard 
complice au jeune homme. Alors qu’il est 
coutume de penser qu’un Nord-Coréen et un 
Sud-Coréen ne peuvent s’entendre, Yeeun et 
Wook prouvent le contraire. Entre les deux, que 
pourtant presque tout oppose, se sont créées 
une belle complicité et une déconcertante faci-
lité à se comprendre. 

Consciente de la chance qu’elle a de vivre en 
Angleterre, Yeeun garde tout de même une cer-
taine nostalgie de son pays natal, même si elle 
ne souhaite pour rien au monde y retourner  

Comme son ami Kim Wook, Yeeun a 
sa propre chaîne YouTube. Elle y publie 

des vidéos de ses voyages, d’événements 

culturels à New Malden ou encore de  

ses performances en danse.
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won Soyoung et sa collègue Park 
June sont toutes deux politolo-
gues et chercheuses. Pour des 
raisons de sécurité, la doc-
teure Kwon tend à penser que  

la réunification est nécessaire, et se produira 
à un moment donné. La chercheuse avertit 
cependant que la procédure sera extrêmement 
longue à tous niveaux : économiquement, poli-
tiquement et socialement. « Nous étudions le 
cas allemand depuis très longtemps, afin de 
voir si ça sera acceptable », ponctue sa collègue 
Park June. « Nous estimons que ce sera pire 
que l’Allemagne, qui a eu besoin de 30 ans 
pour se reconstruire. Le mécanisme doit être 
mis en place avec beaucoup de précautions. 
Nous ne voulons pas de changements radicaux, 
comme casser un mur ou se débarrasser de la 
zone démilitarisée. Ça doit être un processus 
très lent qui permettra à tous de s’adapter. » 
En bref, les deux chercheuses refusent une  
«  thérapie choc  ». 

Réunification 
intercoréenne :
illusoire ou inévitable ?
En juin 2000, sous la présidence de Kim Dae-jung, Corée du Sud et 
son voisin du Nord s’engagent tous deux à œuvrer en faveur de la 
réunification intercoréenne. Près de 20 ans plus tard, les Nord-Coréens 
au Sud avoisinent les 34 000, et cette dernière est plus que jamais à 
l’agenda politique. Quel rôle ceux qui ont fui le régime  
ont-ils à jouer dans le processus, et est-il en bonne voie ?
Texte par Marie Kneip

Kwon Soyoung prend également en compte 
l’évolution des mentalités. « Si ça avait été il 
y a 30 ans, qu’on avait davantage de familles 
séparées et que nous n’avions pas été témoins 
de la réunification allemande, je pense qu’on la 
considérerait comme un must. Mais actuelle-
ment, nos soucis économiques ne permettent 
pas d’offrir au Nord les fonds nécessaires à 
l’unification de la péninsule. » 

Les chercheuses refusent également une 
transition trop abrupte. Elles insistent par-
ticulièrement sur la complexité du processus 
politique, qui sera épineux. Qu’est-il envisagé 
dans ce cas ? Pour Park June, l’idéal serait un 
système de confédération, tel que celui de la 
Suisse. Avec un dirigeant des deux côtés, donc. 
Néanmoins, dès qu’il y aurait une décision à 
prendre à propos d’un sujet social ou internatio-
nal, chacun des présidents émettrait une posi-
tion propre, et donc potentiellement différente.

Une politique de  
réchauffement qui refroidit 
les Nord-Coréens
Park Sun-young, fondatrice de l’ONG 
Mulmangcho, qui offre des cours de chant et 
d’anglais aux Nord-Coréens, met la situation 
internationale en cause. L’activiste croit dur 
comme fer à l’accolement des deux Corées, et 
considère les individus venus du Nord comme 
la pierre angulaire de sa concrétisation. « Ils 
sont la génération de la réunification préa-
lable. » Elle précise qu’ils sont les seuls à avoir 
vécu au Nord et au Sud, à avoir connu la dic-
tature et la démocratie libre. « Je garde espoir. 
Je ne sais pas quand, peut-être cette année, 
l’année prochaine, ou dans trois ans », évoque-
t-elle, perplexe. « Mais je pense que ce projet  
se concrétisera. » 

Park Sun-young est critique vis-à-vis de la 
politique de l’actuel dirigeant Moon Jae-in. 
Alors que ce dernier est acclamé par la presse 
internationale pour le rapprochement paci-
fique avec son homologue du Nord, l’activiste 
n’est pas de cet avis. Dès qu’on prononce le 
nom du président, la femme éclate d’un rire 
nerveux. Elle accuse son chef d’État d’un 
manque de transparence, et de ne pas respecter 
la Constitution. Kim Hyeon-seo (nom d’em-
prunt), Nord-Coréenne membre de la chorale 
Mulmangcho, est du même avis que Sun-young. 
« Je suis très critique envers le gouvernement 
actuel. Selon moi, si Moon Jae-in continue 
comme cela, nous ne serons jamais réunifiés. » 
Elle reproche au gouvernement Moon sa proxi-
mité avec le dirigeant du Nord. « Les autorités 
d’ici nous disent qu’en cas de réunification des 
deux États, nous deviendrons plus puissants 
que le Japon. Mais je n’y crois pas, il y a encore 
trop de misère au Nord. Le rapprochement 
entre le Nord et le Sud devra d’abord passer 
par un rééquilibrage économique, social et 
culturel. Il nous reste un fossé gigantesque 
à franchir. » 

Uni (nom d’emprunt), Nord-Coréenne de 26 
ans vivant au Sud, est quant à elle pleine d’es-
poir, mais reste réaliste. « Cela permettrait 
aux Nord-Coréens de réclamer leurs droits et 
de s’exprimer plus librement. Mais cela fait 
trop longtemps que le régime est en place. 
Ce ne sont pas des sommets entre dirigeants 
qui feront véritablement changer les choses. » 
Cependant, si ce rêve se réalisait, la première 
chose que la jeune femme ferait serait de 
retourner dans son village natal voir les visages 
qui lui sont familiers.  



Les Nord-Coréens au 
Sud comme amorce de 
réunification
Le rapprochement fait partie intégrante de 
l’agenda politique sud-coréen, et les autorités 
comptent un Ministère de la Réunification créé 
en 1969. Historiquement, au sein de l’échi-
quier politique sud-coréen, le regroupement 
des deux États était un sujet majoritairement 
abordé par les progressistes. Si un conservateur 
l’évoquait, il était mal vu au sein de son parti. 
Cependant, en 2015 s’opère un changement. Le 
quotidien conservateur Chosun Ilbo lance une 
campagne de fonds pour préparer le processus. 
Cette dernière récolte plus de deux millions 
de participations, dont deux milliards de wons 
coréens (1 522 000 euros) offerts par le puissant 
conglomérat industriel DAELIM. Cette cam-
pagne participative est à l’origine de la créa-
tion d’une association pour la réunification, 
UniKorea. Sa porte-parole Holly Kang assure 
l’indépendance de la fondation par rapport 
au parti conservateur. « Nous essayons d’être 
le plus neutre possible, et de dépasser la poli-
tique, car les débats autour de la procédure 
sont extrêmement politisés en Corée du Sud. » 
La fondation octroie des bourses généreuses 
à toute association qui sensibilise, éduque, 
ou mène des recherches sur le sujet. UniKorea 
organise des rencontres entre des citoyens qui 
vivent toujours sous le régime communiste, 
et des Sud-Coréens. Le but est d’élargir les 
points de vue de ces derniers afin de préparer 
le terrain en vue d’un possible rapprochement 
des deux États. Tout comme Park Sun-young, 
Holly Kang soutient que les individus ayant 
fui le Nord jouent un rôle primordial dans le 
parcours vers la réunification. « Ce n’est pas un 
chemin à sens unique, vous savez. La Corée du 
Sud ne devrait pas être la seule à la prendre à 
sa charge, même si certaines personnes ne sont 

pas de cet avis », ponctue-t-elle en rigolant. Elle 
affirme que la nature du régime politique au 
Nord empêche toute communication avec les 
citoyens. C’est d’ailleurs pour cela que UniKorea 
les considère comme une forme de «  réunifica-
tion qui vient à eux ». La communauté de Nord-
Coréens au Sud permet à la fondation d’obtenir 
une connaissance approfondie de la situation. 
Eux comprennent mieux que quiconque ce 
qu’il se passe là-bas. « Nous les soutenons 
par bonté, mais nous regardons évidemment 
le futur en pensant à un avenir pour tout le 
monde, et pas seulement pour les Sud-Coréens 
», ajoute-t-elle. Holly Kang invoque la peur et 
l’ignorance comme raisons du désintérêt des 
nouvelles générations. Le climat relativement 
tempéré entre les deux Corées n’affole pas les 
citoyens, qui ne sont pas pressés par l’idée d’un 
rapprochement. Les jeunes ont peur pour leur 
emploi, et craignent de nouvelles taxes. « Mais 
peu de gens réfléchissent au fardeau et au coût 
de la division », rétorque-t-elle  MMZone

Démilitarisée
Entre tourisme et tensions politiques



À 50 kilomètres au nord de l’agita-
tion de Séoul se trouve une bande 
de terre de 238 kilomètres de long, 
et de 4 kilomètres de large. Cette 
zone démilitarisée créée en 1953, 
plus communément appelée DMZ, 
est le lieu de tous les contrastes.  
 
Preuve irréfutable des tensions 
continues entre le Nord et le Sud, 
elle est également le théâtre de 
centaines d’excursions touris-
tiques quotidiennes. Les voyageurs 
affluent du monde entier pour 
fouler le sol de ce lieu unique. Au 
programme, visites du Troisième 
Tunnel d’infiltration, de la gare 
de Dorasan et de l’observatoire de 
Dora. Mais aussi selfies avec les 
militaires et boutique souvenirs 
où la zone la plus surveillée du 
monde est tamponnée sur t-shirts, 
casquettes et autres goodies.  
 
À son extrémité Ouest, la 
JSA – Joint Security Area – est le 
lieu de rencontres des dirigeants 
de la péninsule. Reconnaissable 
à ses maisonnettes bleu ciel, 
elle est accessible aux touristes, 
tout comme la zone démilitari-
sée. Contrôlée par l’ONU, la JSA 
reste néanmoins la toile de fond 
d’exercices militaires fréquents, au 
grand regret des tours opérateurs.
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Entre 1974 et 1990, les autorités  

sud-coréennes ont décelé quatre galeries 

reliant les deux pôles de la péninsule. Le 

régime de Pyongyang avait en effet creusé ces 
tunnels dans le but d’envahir l’ennemi. Les 

Nations Unies avaient estimé à l’époque que, 

via ces canaux, le Nord pouvait faire passer 

30 000 personnes par heure de l’autre côté de 

la frontière. Le plus connu d’entre eux est le 
Troisième Tunnel localisé en 1978 grâce aux 
indications d’un ancien militaire nord-coréen. 

À la découverte de celui-ci, le Nord a prétendu 

qu’il s’agissait d’une mine de charbon.

Malgré un magasin de souvenirs à l’en-

trée, l’humidité, la lumière blafarde et les 
murs défraîchis du Troisième Tunnel ne 

manquent pas de rappeler le climat de 

tension qui subsiste entre les deux pays. 

Au bout de ce souterrain, trois cloisons 

installées par le Sud dans le but de se pro-

téger d’éventuelles attaques surprises du 

Nord se succèdent sur 170 mètres de long. 
Les souvenirs de cette expérience devront 

cependant rester ancrés seulement dans 

les mémoires, car, ici, aucune photo  

n’est tolérée.
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« Paix entre la Corée du Nord et la Corée du Sud. 
Secours urgent au Nord. Écoutez les réfugiés. 

13/06/2019 »
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Après avoir été fermée pendant la 
guerre de Corée, la ligne de chemin 

de fer Gyeongui, traversant la pénin-

sule, est rouverte le 14 juin 2003, 

suite à un accord signé entre les 

deux Corées. Pour ce faire, la gare de 

Dorasan est inaugurée, reliant ainsi à 

nouveau le Nord au Sud. Aujourd’hui 

désaffectée, celle-ci est une étape 
phare des excursions organisées par 

les tours opérateurs. 
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« No photo sweetie »  
– « Pas de photo ma chérie »

Depuis l’observatoire de Dora,  

la Corée du Nord est perceptible.
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