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Le 
royaume 
des 
femmes
Dans un monde où patriarcat et féminisme s’affrontent, les 
sociétés dites matriarcales ont bonne presse. Pourtant, elles 
disparaissent peu à peu, aspirées par d’autres cultures domi-
nantes. 

Les Moso, perdus au sud d’une Chine communiste, se sont orga-
nisés autour des femmes. En quelques années, tourisme et gou-
vernement ont eu raison de leur culture originelle. Les mises en 
scène ont remplacé les célébrations traditionnelles et perverti 
les coutumes d’unions libres.

Comment cette ethnie, dont l’identité est ancrée dans la culture, 
est-elle influencée par un tourisme de masse, commandité par 
un gouvernement en quête d’uniformité ?
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Bin Ma a 40 ans, elle est née 
en Chine, dans la région du 
lac Lugu. Elle appartient à un 
peuple matrilinéaire : les Moso 

(lire « Mosso »). Elle vit maintenant en 
France.

« J’ai rencontré mon mari en Chine, il 
était en vacances. Au début on vou-
lait rester là, mais après deux ans, il ne 
s’est pas habitué aux traditions mosos 
donc nous sommes venus habiter dans 
son pays, en France. C’était très diffi-
cile parce que je ne parlais pas un mot 
de français et je n’ai personne ici. Je ne 
connaissais que mon mari. La culture est 
très différente en France. »

Bin Ma ne s’est jamais habituée à 
la culture européenne et à la vie de 
couple. Aujourd’hui, 12 ans après, elle 
est divorcée et n’aspire qu’à une chose :  
rentrer chez elle. Elle reste en France 
pour voir grandir ses enfants, dont le 
père a eu la garde.

« Mes parents n’étaient pas du tout d’ac-
cord que je l’épouse. Ils voulaient que je 

vive dans les traditions mosos. Ils n’ont 
pas envie qu’on fasse comme les Chinois 
ni comme les Occidentaux. »

Depuis une vingtaine d’années, les 
touristes affluent dans cette région du 
sud-ouest de la Chine, siège du peuple 
moso. Ses traditions matrilinéaires 
attirent et intriguent. Présenté comme 
le « Royaume des femmes », ce peuple 
a vécu pendant des siècles en quasi 
autarcie. Vivant en hauteur dans les 
montagnes, les Moso sont spécialistes 
de la pêche, de l’élevage et de l’agricul-
ture. Ils fonctionnaient jusqu’il y a peu 
par le troc.

Le gouvernement a soutenu le tourisme 
de masse en finançant des routes et 
en déplaçant les maisons tradition-
nelles pour laisser place aux hôtels, le 
but étant d’uniformiser la Chine. Afin 
d’amoindrir les différences ethniques 
au cœur du pays, les autorités promul-
guent le tourisme pour forcer ce peuple 
à s’ouvrir et à copier le modèle chinois. 
Le gouvernement a fait construire une 
gigantesque porte qui marque l’entrée 

dans la région. Chaque visiteur qui la 
franchit doit payer une taxe. Les béné-
fices de ces tickets reviennent au gou-
vernement. L’argent serait utilisé pour 
financer les autres travaux autour du 
lac. Partant donc d’un désir de sinisa-
tion, l’intervention gouvernementale 
chez les Moso se transformerait en une 
affaire plutôt lucrative.

Les habitants perçoivent la situation 
comme un « win-win ». Effectivement, 
les autorités se font de l’argent et, 
oui, les traditions se perdent. Mais 
eux aussi s’enrichissent, construisent 
hôtels, restaurants, lieux d’animation 
où les traditions sont folklorisées. 

Les Moso, qui vivaient jusque-là dans 
des conditions précaires, peuvent 
aujourd’hui se permettre un meilleur 
confort de vie : « Quand j’étais jeune, je 
n’avais pas de chaussures et pas tou-
jours à manger. Aujourd’hui, avec l’argent 
de mes fils, je n’ai plus faim », explique A 
Ji Ge Ma, une des doyennes du village. 
Mais tout changement a un prix. Pour 
les Moso, le prix des traditions.

Le lac Lugu et le mont Gému, 
dans les nuages.
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Cheffe de famille

Gému, mère de l’amour, vit 
une histoire avec son amant, 
Houlong. Un matin, l’homme 
se réveille dans les bras de 

sa maîtresse. Leur amour n’étant auto-
risé que la nuit, il prend peur et s’en-
fuit. Il cède malgré tout à ses pulsions, 
admire une dernière fois sa bien-ai-
mée et est immédiatement changé 
en montagne. Lorsqu’elle s’éveille, la 
déesse Gému pleure si fort son amour 
perdu que ses larmes forment un lac. 
Elle se transforme elle aussi en mon-
tagne. Chacun sur une berge, ils sont 
condamnés à se regarder à distance. 
La légende du peuple moso est née.

Le mont Gému, qui porte son nom 
en mémoire de la déesse, est la plus 
grande montagne qui borde le lac. 
Située à 2 685 mètres d’altitude, la 
région du lac est un trésor esthétique. 
L’étendue d’eau bleu argenté, seule-
ment perturbée par quelques îles, est 
entourée par des sommets verdoyants. 
Elle fait le plaisir des touristes et des 
amateurs de photographie.

Le peuple moso est une société matri-
linéaire dans laquelle la femme est la 

figure centrale. Elle transmet son nom 
à sa descendance et les filles de la 
famille hériteront aussi de la maison et 
des terres. 

La légende de Gému est un témoignage 
de cette matrilinéarité : le lac Lugu, 
traduit par « lac mère » ou Schinami en 
moso, est devenu sacré. Matrilinéarité 
ne signifie pas un patriarcat inversé, 
mais plutôt un système égalitaire. 
En vérité, le matriarcat n’existe sim-
plement pas. La matrilinéarité est un 
terme précis pour désigner une société 
ou la mère transmet, au minimum, l’hé-
ritage de son nom de famille.

Les Moso sont parvenus à conserver 
pendant des siècles leurs traditions 
qui accordent une importance parti-
culière à la femme. La matriarche, la 
plus âgée de la famille, est celle que 
tous écoutent. Les familles mosos sont 
généralement réunies sous un même 
toit. Bin Ma explique l’héritage et l’or-
ganisation familiale : « Chez les Moso, 
la femme est la cheffe de la famille. 
Les enfants portent le nom de la mère, 
jamais du père. Ils restent vivre avec elle 
et ne se marient jamais. »

La matriarche, devant sa maison, avec ses 
deux petites filles.

A Ji Ge Ma
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Mur d’une maison traditionnelle. 
Le port d’armes était autorisé 
jusqu’il y a peu.

Les corbeilles sont toujours 
remplies de mets divers. Le 
Coca-Cola a réussi à faire 
son chemin jusqu’aux foyers 
mosos.

Au quotidien, chacun a son rôle. 
« Pour les tâches lourdes et dures, les 
constructions, les travaux difficiles dans 
les champs, cela concerne les hommes , 
confie Bin Ma. Les femmes, elles, gèrent 
la maison, les enfants, les repas, les 
finances du foyer, les relations avec 
d’autres familles. » Dans les faits, les 
femmes travaillent aussi à l’entretien 
des rues, dans la construction, dans les 
champs ou à la tête d’hôtels et de res-
taurants. « Le rôle des hommes ? Ne rien 
faire ! » s’esclaffent les femmes mosos. 
La réalité est un peu différente : « les 
femmes ne travaillent pas forcément 
plus que les hommes, c’est une réparti-
tion plutôt égalitaire », précise Bin Ma.

« Les gens imaginent une société 
matriarcale comme une société où les 
femmes sont assises et donnent les 

ordres. Ce n’est pas comme ça que ça 
marche. C’est une société égalitaire 
où les femmes ont de l’importance. On 
a confiance en la femme. Elle n’a pas 
besoin d’être soumise à un homme. La 
société moso est souvent perçue de 
façon erronée. »

Une identité forte
à l’équilibre fragile

Là où, en Chine, on se marie habituel-
lement autour de l’âge de 25 ans, les 
Moso pratiquent le « mariage ambu-
lant ». Ils restent célibataires et ont par-
fois des relations qui durent sans pour 
autant les officialiser. Mais les tradi-
tions évoluent et certaines se perdent. 
Le mariage est de plus en plus fréquent 
et les époux sont répertoriés dans des 
registres nationaux. Ils permettent à 

« Les femmes ne travaillent pas forcément plus
que les hommes, c’est une répartition égalitaire »

« On a confiance en la femme. 
Elle n’a pas besoin d’être soumise à un homme »

la Chine de s’impliquer de plus en plus 
dans la culture moso. Même dans les 
montagnes reculées, l’œil de Pékin 
n’est jamais très loin.

Na Ji a 32 ans. Elle a deux enfants de 
deux pères différents. Elle les élève 
seule avec l’aide de sa mère, de sa 
grand-mère et de la communauté. Elle 
ne s’est jamais mariée. Ses frères ont 
pris un chemin différent : « L’aîné est 
marié à une Chinoise. Le second à une 
Moso. Mes parents n’ont rien dit. Chez 
les Moso, nous ne jugeons pas les choix 
des autres. On fait ce qu’on veut. Notre 
peuple est très ouvert d’esprit. »

Na Ji est à l’image de cette nouvelle 
génération influencée par l’extérieur : 
vêtements à la mode, iPhone dernier 
cri et ouverture sur le monde. 
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« L’année prochaine, je viendrai en 
Belgique. J’ai déjà été à Amsterdam et 
aux États-Unis visiter une cousine. » À 
Lige, petit village qui borde le lac, Na Ji 
est une vraie businesswoman. Elle aime 
qu’on le lui dise et montre fièrement à 
qui le veut son gigantesque hôtel en 
construction (voir portrait page 13). 

Cette envie de modernité est parta-
gée par toute une génération. La télé-
vision et le tourisme sont vecteurs 
de nouvelles manières de vivre. Les 
jeunes Moso découvrent petit à petit 
des façons de penser différentes, loin 
de leurs habitudes.

La pensée évolue et, pourtant, les ins-
tallations dans lesquelles vivent les 
Moso semblent figées dans le temps : 
cuisine rudimentaire, salle de bain 
sommaire et pièces à vivre sans grand 
confort. Les petites maisons sont 
cachées derrière d’énormes complexes 
hôteliers, modernes et luxueux.

Les maisons traditionnelles mosos 
sont en bois, construites à partir d’un 

seul et unique arbre, ce qui leur donne 
un aspect rustique et chaleureux. La 
minuscule porte d’entrée oblige qui-
conque veut la franchir à se pencher. 
« C’est un signe de respect envers la 
matriarche », explique Na Ji. 

La pièce principale est la Zu mu wu. 
Elle sent le feu de bois et le pain de riz 
grillé. Il y fait très sombre, seule une 
petite fenêtre trahit la lumière du jour. 
Fierté de la matriarche, cette grande 
salle est soigneusement mise en évi-
dence : c’est là qu’elle reçoit ses invi-
tés. La pièce lui sert aussi de chambre, 
qu’elle partage avec les enfants jusqu’à 
ce qu’ils atteignent l’âge de 13 ans. 

La disposition des maisons mosos est 
similaire à tous les foyers. Un portrait 
kitsch de Mao est souvent accroché à 
un des murs. Une kalachnikov sert par-
fois même de décoration. Quelques 
planches de bois brut recouvertes de 
tapis et d’étoffes font office de petites 
couchettes. Elles sont installées le 
long des murs et, pendant la journée, 
se transforment en sièges. 

Après une cérémonie funéraire, 
un groupe de moines boudd-
histes se rassemble.

Le lama fait tourner le moulin à prières 
de son temple. Sa veste cache la tenue 

traditionnelle des bouddhistes.

Au centre de la Zu mu wu trône le Huo 
Tang, le feu sacré. Il est maintenu 
allumé jour et nuit. Éteint, il porterait 
atteinte à la mémoire des ancêtres. Sur 
l’autel qui le surplombe, des fruits, des 
bonbons industriels, des cigarettes et 
autres bibelots font office d’offrandes. 
La mère de famille fait toujours bouil-
lir de l’eau. Elle y jette quelques feuilles 
de thé vert, spécialité du Yunnan, et le 
sert brûlant aux invités, dans de grands 
verres à eau.

La religion des Moso s’hybride au 
contact d’autres cultures. À l’origine, 
le peuple pratiquait le dabaïsme, la 
croyance aux esprits qui animent les 
vivants, les objets et les forces vitales. 
Les historiens pensent que le boudd-
hisme a été introduit dans la région 
lors des invasions mongoles du XIIIème 
siècle.

Depuis, le culte principal est un 
mélange entre les deux. On trouve 
un peu partout dans les villages des 
monuments religieux plus ou moins 
grands. Ils sont recouverts de signes 
bouddhistes et de dons divers, surtout 
de l’argent, mais aussi des cigarettes. 
En moso, elles sont appelées Ma Ni 
Dui. Les pratiquants marchent autour 
en faisant tourner un petit moulin à 
prières dans leur main.

Le lama Luo Sun Jin Ba attend les 
fidèles, assis sur les marches du 
temple local. Il témoigne : « Avant, nous 
étions des dabas, mais depuis notre 
fusion avec la religion tibétaine, on 
nous appelle lamas. » Il ne regrette pas 
ce changement. Qu’il y ait de moins en 
moins de lamas l’inquiète davantage. 
Par le passé, les gens avaient beau-
coup d’enfants. Au moins un était 
envoyé à l’école des bouddhistes. À 
l’heure actuelle, les familles sont plus 
petites, il y a donc peu de lamas. Sun 
Jin espère que la nouvelle génération 
en manque de traditions reviendra rapi-
dement prier au temple.

Luo Sun Jin Ba
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Na Ji pose fièrement sur le 
chantier de son futur hôtel.

Une fois dans le temple, Na Ji s’arrête, rassemble ses mains l’une 
contre l’autre, puis les porte à son front. Elle les pose ensuite 
contre sa cage thoracique, s’agenouille et colle son front par 
terre, au pied de l’immense statue dorée de Bouddha.

Elle répète l’opération trois fois et avance à pas feutrés vers 
l’autel, comme le veut le rituel. Elle allume un bâton d’encens 
qu’elle dépose dans le réceptacle prévu à cet effet. Na Ji se 
rapproche ensuite du Bouddha et touche de son front le bas de la 
statue, toujours trois fois.

Elle souhaite, par sa prière, la santé de sa famille, surtout de sa 
mère et la réussite de son business.

Pour finir, elle revient sur ses pas et entame une série de trois 
tours dans la salle, en longeant les murs.

Caché dans la campagne, ce 
temple surplombe un petit village 
aux abords rudimentaire.

A Ma « Na Ji » La Mu
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Rencontre

Pierre-Joseph Laurent, 
anthropologue spécialisé 
dans le système de parenté
depuis plus de quinze ans.

Pouvez-vous nous expliquer le concept de la 
matrilinéarité ?

Le terme « matrilinéarité », qui vient de linéaire, veut 
dire la filiation. Globalement, les noms se transfèrent 
par les femmes. La matrilinéarité concerne essentiel-
lement les enfants, mais ça peut également s’appli-
quer aux terrains, aux possessions, aux maisons ou 
encore aux fétiches et aux lieux de culte.

Il faut réfléchir à ce dont on parle quand on parle 
d’une société matrilinéaire.

Comment fonctionne la matrilinéarité chez les 
Moso ?

C’est un cas très particulier. On peut vraiment 
mettre sur une échelle les différentes formes de 
matrilinéarité.

Pour les Moso, la matrilinéarité est poussée à l’ex-
trême. Ils ne connaissent pas ou très peu l’alliance. 
Du moins, pour la société dans sa forme tradition-
nelle. Aujourd’hui, elle s’est transformée, elle a été 
approchée par d’autres peuples et les mariages com-
mencent à se pratiquer.

Dans ce type de sociétés, les enfants ne connaissent 
pas leur père et les femmes ne cherchent pas à 
savoir de qui sont les enfants. Elles peuvent avoir 
des enfants avec plusieurs partenaires différents. 
L’important, c’est que l’enfant appartient à une 
matrilignée. C’est la femme qui transmet le nom à 
son enfant. Finalement, elle vit avec ses frères et ses 
sœurs ou avec la mère puisqu’elle ne se marie pas.

Tout se passe comme si la lignée était éternelle. 
On ne quitte pas son foyer de naissance pour aller 
retrouver un partenaire. La règle s’applique aux 
femmes comme aux hommes. C’est une matrilignée 
stricte, totale.

Pourquoi ne pas utiliser le terme « matriarcat » ?

Ce n’est pas un matriarcat dans la mesure où la 
société n’est pas centrée sur les femmes. Il ne faut 
pas se leurrer là-dessus. À l’extérieur de la famille, 
les frères ou les hommes jouent un certain rôle. À l’in-
térieur de la famille, les femmes jouent un rôle clé. 
Seules les sociétés amazones reposent sur le pouvoir 
des femmes et il n’y en a que quelques-unes. Dans 
ces cas-là, on a des sociétés absolument matricen-
trées où le pouvoir est cristallisé par les femmes.

Quelle est l’évolution de la société moso ? Le tou-
risme et le gouvernement jouent-ils un rôle ?

À mon avis, il y a des phénomènes de sinisation : la 
culture Han dominante absorbe en quelque sorte les 
minorités. Il n’y a aucun génocide, il n’y a pas de désir 

magasins, de la nourriture, rien d’autre que ça. Ce 
sera la même chose.

Ce qu’il peut y avoir aussi, c’est une mise en scène à 
usage touristique. C’est assez courant. Dans ce cas-ci, 
on met en scène ces femmes mosos qui attendaient 
les amants qui frappaient à leur porte, etc. Mais c’est 

« Il ne faut pas s’imaginer que la société 
va se maintenir telle qu’elle fût »

La coutume d’avoir plusieurs partenaires au cours 
d’une vie s’est vue interprétée comme la traduction 
de mœurs légères. Au début de la promulgation du 
tourisme au lac Lugu, le mythe de la prostitution s’est 
répandu. Pour montrer aux touristes cette facette du 
folklore qu’ils attendaient, plusieurs promoteurs tou-
ristiques ont engagé des prostituées chinoises. Ces 
dernières s’habillaient en tenue traditionnelle moso 
pour travailler dans la région.
On ne trouve aujourd’hui plus de prostitution au lac, 
mais l’idée d’une sexualité débridée est restée ancrée 
dans les mémoires.

de liquider la société moso. Ils réduisent simplement 
la diversité culturelle en favorisant l’intégration éco-
nomique, en construisant des hôtels, en favorisant le 
tourisme et en intégrant les Moso à l’immense peuple 
chinois (1 milliard et quelques, c’est gigantesque). En 
comparaison, les Moso sont à peine quarante mille 
personnes. C’est une toute petite ethnie, perdue en 
montagne, et qui se résume à quelques villages. Les 
Moso n’intéressaient que les ethnologues. C’est grâce 
à leur travail que quelques entreprises touristiques 
ont commencé à y amener des touristes en vendant 
le mythe de la sexualité « débridée ».

Cette société est-elle vouée à disparaître ?

C’est toujours compliqué de répondre à cette ques-
tion. J’ai été confronté à de multiples phénomènes 
semblables.

D’une certaine manière, coutumièrement, à coup sûr. 
Il ne faut pas s’imaginer que la société traditionnelle 
va se maintenir telle qu’elle fût, telle que racontée par 
les aînés ou par les ethnologues qui ont travaillé des-
sus durant le 20ème ou à la fin du 19ème siècle. Dans ce 
sens oui, mais il n’est pas dit que des jeunes, qui ont 
vécu autre chose, ne seraient pas intéressés de reve-
nir et essayer de revivre ces traditions. En général ça 
saute une génération, et puis la troisième a envie de 
revivre ce qu’étaient leurs racines. Dans ce sens-là, 
ils pourraient restituer des formes de traditions, mais 
qui ne seront plus que dans des formes quelque peu 
fabulées, parfois retrouvées dans des livres ou dans 
des écrits. 

Ce qui peut exister, c’est une folklorisation. C’est 
typique. Une mise en scène à usage interne, quelques 
traits particuliers mais qui ne veulent plus rien dire. 
C’est un rite qui fonctionne à vide si on veut, il n’y a 
plus que le geste. C’est typique ici : la Noël chez nous, 
certes pour les chrétiens ça signifie encore la nais-
sance du Christ, mais pour les autres, ce sont des 

une mise en scène, ça n’existe plus vraiment. Donc 
c’est peut-être vers ça que ça pourrait aller aussi, et 
si c’est le cas il n’y a pas de danger, tout le monde va 
être content.

Pensez-vous que le gouvernement trouve son 
compte dans le tourisme, économiquement parlant ? 
Ou est-ce un simple but d’uniformisation du pays ?

Vous avez bien résumé la problématique. D’une part, 
l’intérêt du gouvernement chinois est d’assimiler l’eth-
nie, qu’elle devienne carrément une mise en scène, ce 
qu’ont envie de voir les touristes. Arriver à ce qu’elle 
n’ait plus rien à voir avec ce que fût la société ori-
ginelle. D’autre part, cela devient dans un second 
temps une façade touristique planétaire, telle que 
ces mises en scène un peu partout dans le monde.
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Débarquement 
imminent

P our admirer le lac Lugu, terre 
du peuple moso, il faut fran-
chir une gigantesque porte de 
plusieurs dizaines de mètres 

de long. Les touristes s’y agglutinent 
pour payer leur droit d’entrée et obte-
nir leur premier souvenir de la région : 
un passeport.

Les touristes de la région sont prin-
cipalement chinois. Ils viennent des 
quatre coins du pays, le temps d’un 
ou deux jours. Les voyageurs sont en 
général en voyage organisé et le lac 
n’est qu’une des étapes de leur trajet. 

Les traditions mosos les attirent, mais 
ils viennent surtout pour les paysages 
de carte postale. L’unique route qui ser-
pente autour du lac offre des points de 

vue panoramiques sur l’étendue d’eau 
et les villages des alentours. Aménagés 
pour accueillir les cars de touristes, ils 
semblent taillés sur mesure pour le 
selfie idéal. Les Chinois sont fous de 
réseaux sociaux et un business juteux 
de mise en scène s’est développé pour 
proposer le cliché parfait sur WeChat 
(le réseau social officiel chinois) : du 
faux gazon, des bulles de verre pour 
s’asseoir ou encore des miroirs placés 
pour donner l’illusion d’un reflet dans 
l’eau.

Daluoshui est le « centre touristique » 
du lac Lugu. Pour y arriver, le seul 
moyen est d’emprunter la route prin-
cipale. De cette façon, les touristes 
passent forcément par tous les points 
de vue stratégiques.

C’est dans ce village que Ru Hun Ci 
Ren Duo Ji décide de fonder le musée 
de la culture moso. « Le musée existe 
depuis 22 ans. Je suis très attaché aux 
traditions de mon peuple et je voulais les 
montrer aux gens que ça intéresse. » Ci 
Ren est le modeste dépositaire d’une 
culture vouée à s’adapter. Il garde mal-
gré tout ses convictions et se démène 
pour promulguer l’histoire moso. 

Le musée compte à peine quatre salles. 
La première nous plonge dans l’am-
biance du foyer traditionnel moso. Une 
guide s’applique à donner des expli-
cations. « Autrefois, 40 à 50 personnes 
pouvaient vivre dans ce type de maison. 
Aujourd’hui, seule une vingtaine de per-
sonnes y habitent encore.» En tout cas 
pour les familles qui fonctionnent tou-
jours selon la tradition. « Les autres 
quittent le foyer pour se marier. » 

Les touristes prennent d’assaut les points de vue bordant le lac. 
Première étape obligatoire avant d’arriver aux villages.

L’immense porte qui marque l’entrée en territoire moso.

« Je suis très attaché aux 
traditions de mon peuple »

Ru Hun Ci Ren Duo Ji pose fièrement à côté de sa collection 
d’artefacts mosos.



19

Les locaux profitent des points de vue pour gagner de l’argent. Ce 
genre de faux décor, adoré par les touristes, est souvent utilisé.
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Les touristes prennent la pose sur des bancs mis à leur disposition. 

Les deuxième et troisième salles du 
musée présentent la religion et l’écri-
ture daba, une forme d’écriture pic-
tographique pratiquement disparue 
aujourd’hui. Les panneaux explicatifs 
sont rédigés en chinois et traduits en 
anglais. La quatrième salle est dédiée 
aux objets en tout genre — outils, selles 
de cheval ou encore armes. Ici, aucun 
texte en anglais pour s’y retrouver. 
« Les visiteurs sont surtout des Chinois. 
Peu parlent l’anglais. L’investissement 
ne serait pas rentable, et nous ne pou-
vons pas compter sur des subsides des 
autorités », confie le fondateur. 

En réalité, peu de touristes, même 
chinois, s’arrêtent dans son établis-
sement. La route qui mène au musée 
est bruyante et très fréquentée ; les 
badauds préfèrent aller se promener 

sur l’allée piétonne, plus tranquille, qui 
longe le lac.

Deux univers se confrontent dans le 
village, comme souvent au lac Lugu. 
Le paysage du bord de l’eau est défi-
guré par les hôtels et les restaurants. 
Quelques commerces viennent com-
pléter le tableau. L’allée pavée est par-
ticulièrement propre et la vue y est 
magnifique. 

On découvre les premières habitations 
à quelques rues de là, derrière les com-
plexes touristiques. Là, les routes sont 
en terre. Le décor est moins soigné. 
Les déchets, majoritairement des bou-
teilles en plastique et des emballages, 
jonchent les bordures. Les travaux pour 
améliorer le confort des routes se font 
petit à petit.

Même les abords des temples 
peuvent être reconvertis en 
studio extérieur.
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Le tourisme fait aujourd’hui partie 
intégrante du quotidien de Daluoshui 
et une grande partie de ses habitants 
jouent de leur culture pour en vivre.

En haute saison, les berges sont prises 
d’assaut. Les groupes se pressent pour 
monter dans les nombreuses barques. 
À l’origine, elles étaient utilisées par 
les locaux pour la pêche et pour se 
déplacer. Elles ont rapidement servi à 
faire visiter les petites îles. 

Les locaux enfilent la tenue traditionnelle, le temps de 
prendre la pose avec les touristes.

Sur la terre ferme, des chevaux portent 
des enfants pour quelques minutes.

Les tenues traditionnelles très colo-
rées des locaux qui proposent ces 
activités sont impeccables. Attraction 
phare, un photographe propose d’en 
enfiler une et d’immortaliser l’instant. 

« Les touristes peuvent avoir des interac-
tions passionnées avec les villageois », 
peut-on lire sur un panneau explicatif 

officiel. Écartez-vous du bord du lac ou 
levez-vous tôt, et vous aurez l’occasion 
de rencontrer les habitants du village 
en dehors de la représentation. La dif-
férence est marquante : les vêtements 
traditionnels éclatants font place aux 
tenues décolorées et usées.   

De grands panneaux proposent 
des poses aux touristes.
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Jupes longues
et voile de fumée,
les traditions dénaturées

Dès la mi-juillet, les touristes com-
mencent à envahir le lac. Les hôtels 
de Lige se remplissent. Le flot de voi-
tures est incessant. Difficile de circu-
ler dans les petites rues pavées. Plus 
les touristes s’installent, plus les petits 
stands de souvenirs se multiplient le 
long des routes. « Nous sommes en 
haute saison. Les gens débutent leurs 
vacances », se réjouit Na Ji.

À quelques kilomètres de là, Judi est un 
de ces petits villages qui comptent une 
seule rue. Pourtant, cinq hôtels sont 
déjà érigés. Deux autres sont en cours 
de construction. Les « campfire par-
ties » y sont pour beaucoup. Présentes 
aussi dans quelques autres endroits, 
ce sont des démonstrations de danses 
traditionnelles.

Les célébrations s’organisent dans une 
grande cour entourée par une série de 
bancs en bois, disposés en gradins. Au 
centre, un feu brûle dans un large bol 
de métal.

Chaque soir, les villageois en tenue tra-
ditionnelle accueillent les visiteurs, un 
large sourire aux lèvres. Ils attendent 
patiemment que la cour se remplisse. 
À l’entrée, deux hommes bloquent le 
passage. L’affiche sur le mur indique 
30 yuans, ceux qui organisent le spec-
tacle se partagent les bénéfices. 

Les spectateurs ne se posent aucune 
question quant à l’authenticité de cette 
expérience, trop excités à l’idée de 
vivre ce que personne n’a vécu aupara-
vant. Ils ne remarquent pas les jeans et 
les Nike en dessous des costumes. 

Des haut-parleurs crachent trop fort 
une musique saturée. Les gradins sont 
pleins et le show peut débuter. Un ani-
mateur donne le rythme aux nombreux 
danseurs, hommes et femmes confon-
dus. Au milieu de la représentation, il 
invite quelques spectateurs pour une 
séance de karaoké improvisée. 

Les campfire ont remplacé les tradi-
tions mosos ancestrales, et la foule de 
Chinois, portable à la main, vient y vivre 
un bout de pittoresque.

À la sortie, la foule se presse. Une 
ancienne du village éteint le feu. 

Les danseuses observent les spectateurs qui s’installent. 
On devine sous leur tenue des vêtements de marques connues.

Les visiteurs, smartphone à bout de bras, immortalisent le spectacle. 

Certains sont ravis de l’animation, 
d’autres trouvent le spectacle un peu 
surfait. C’est le cas de trois jeunes pro-
fesseures qui font le tour du Yunnan 
pour découvrir la culture des diffé-
rentes ethnies. « Chez nous, il n’y a qu’un 
peuple, les Han. Alors nous sommes 
venues ici pour en connaître plus, mais 
c’est un peu faux. Il faut vraiment vou-
loir passer au-delà de cette façade tou-
ristique pour y arriver, mais on n’a pas le 
temps », explique la professeure d’an-
glais. Comme presque tous, elles ne 
vont passer qu’une seule nuit sur place.

La Chine est immense. À lui seul, le 
Yunnan occupe plus de 393 700 km2, 
soit 4,1 % du territoire chinois. C’est 
près de 12 fois la Belgique. Pour visi-
ter leur pays, les Chinois papillonnent, 
deux jours par ici, deux jours par là. À 
l’instar, finalement, de ce qu’ils font 
lorsqu’ils voyagent en Europe.

« Il faut vraiment vouloir passer 
au-delà de cette façade touristique, 

mais on n’a pas le temps » 
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ments abandonnés. Et puis, au détour 
d’un virage, une décharge. Personne ne 
semble y prêter attention.

Après une heure et demie, le pick-up 
arrive au village de Li Jia Zui, où 
habitent environ 400 âmes. Très peu 
d’argent y circule, les villageois vivant 
essentiellement de leurs cultures et de 
leur bétail. La solidarité et l’échange de 
services règlent les relations sociales.

Étonnamment, un hôtel est déjà debout 
et quelques autres sont en construc-
tion. Pourtant, aucun touriste n’est en 
vue. Er Che Duo Zhi est l’architecte du 
village. « Je n’ai jamais fait d’études, j’ai 
tout appris moi-même. C’est vrai qu’il 
n’y a pas encore beaucoup de touristes, 
mais ça va venir, et on s’y prépare. » 
Là-bas, un hôtel peut mettre plusieurs 
années à être opérationnel ; il n’est pas 
rare que les chantiers soient en pause 
faute de ressources. 

L’écho des montagnes

Très vigoureux autour du lac, le tou-
risme n’a pas encore gagné les villages 
de montagne. Pourtant, tout semble 
indiquer qu’ils ne seront pas épargnés. 

La route pour s’y rendre, au départ 
de Lige, s’arrête au bout de quelques 
dizaines de kilomètres pour laisser 
place à des pistes de terre et de cail-
loux. Pour aller plus loin, il faut impé-
rativement que deux conditions soient 
remplies : avoir un pick-up et que le 
temps soit clément. 

À chaque voyage, des locaux en pro-
fitent pour monter à l’arrière du véhi-
cule et en redescendre quelques kilo-
mètres plus loin. Les paysages défilent 
et offrent le spectacle d’une rivière qui 
se faufile entre deux versants. Des 
déchets traînent çà et là : bouteilles 
en plastique, papiers de biscuits, vête-

À Li Jia Zui, petit village des montagnes, une vieille dame 
s’occupe tranquillement de son troupeau de cochons.

A Zhe Duo Zhi, propriétaire de l’hôtel construit du village de 
Li Jia Zui

« J’ai passé toute mon enfance ici. J’ai deux frères qui sont partis 
travailler en ville. Un autre de mes frères est resté avec moi pour 
m’élever. Une fois adulte, je suis moi aussi parti en ville pour y 
travailler, et j’y suis resté 10 ans. Je ne m’y sentais pas stable. 
J’errais dans ma propre vie. C’est là que j’ai décidé de revenir 
dans les montagnes et d’y construire un hôtel. 

Plus il y a de touristes, plus je suis content. Je m’occupe des invi-
tés, je répare la maison, j’entretiens le terrain et ma sœur fait la 
cuisine.

Quand ma maman est morte, mon oncle a repris la tête de la 
famille. Quand lui est mort, j’ai travaillé dur pour la prendre en 
charge. En vérité, c’est ma sœur qui est maintenant la plus âgée 
et donc la « cheffe » de famille. La femme reste la plus importante 
dans la famille. Sans elle, la lignée du sang est brisée. »

L’architecte autodidacte présente 
fièrement l’hôtel qu’il construit. 

Er Che Duo Zhi

« Il n’y a pas 
encore beaucoup 

de touristes, 
mais ça va venir, 

et on s’y prépare »



28 29

Entre perte
et progrès,
les Moso

A vant que le tourisme ne 
devienne la première source 
de revenus au lac Lugu, les 
Moso vivaient de la pêche, 

de l’élevage et de l’agriculture. Depuis, 
leur vie s’est radicalement transfor-
mée, prenant peu à peu les habitudes 
des grandes villes chinoises. Des toi-
lettes aux smartphones en passant par 
les voitures à l’américaine, le niveau de 

vie d’une grande partie de la popula-
tion des abords du lac a fait un bond 
en avant.

Dans le petit village de Nasai, la trans-
formation est en cours. Ici aussi, les 
hôtels sortent de terre un peu partout, 
sur les endroits mêmes où se trou-
vaient, il y a quelques années encore, 
de simples maisons.

À Daluoshui, les locaux 
attendent la venue des touristes.

Au petit matin, les stands de photo-
graphie sont calmes. Dans une heure 
ou deux, les berges seront à nouveau 

bondées.

Pendant la “campfire party” à 
Judi. Un moment de calme au 
milieu de l’agitation
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A Ji Ge Ma a 63 ans. Chez elle, le feu 
sacré brûle, honorant la mémoire 
des ancêtres. Du thé, des fruits, des 
graines de tournesol et des sucreries 
trônent sur la table, accueillant qui 
passe la porte. Deux de ses filles et 
trois de ses petites-filles la rejoignent 
dans la zu mu wu alors que son compa-
gnon reste dehors.

Il y a 50 ans, lors de la cérémonie de 
passage à l’âge « adulte », A Ji Ge Ma 
portait pour la première fois la tenue 
traditionnelle pour ne plus jamais s’ha-
biller autrement. Si elle reste très atta-
chée à son mode de vie, elle explique : 
« le tourisme est une bonne chose. Il 
rend la vie plus facile, pour ma famille 
et tous les autres. »

Wa De Mi Dan Shi Ma, 82 ans, elle 
aussi matriarche, partage cet avis. 
Sa maison a été récemment dépla-
cée et son accès est laborieux. À sa 
place : un hôtel tenu par ses deux fils. 

« Quand j’étais jeune, je n’avais pas de 
chaussures et pas toujours à manger. 
Aujourd’hui, avec l’argent de mes fils, 
je n’ai plus faim. » Sauf que, désormais, 
elle vit seule. Ses fils habitent dans 
leur hôtel pour être plus disponibles 
pour les quelques clients.

Physiquement, elle ne peut plus assu-
rer certaines tâches, comme cuisi-
ner ou maintenir le feu allumé. Les 
membres de sa famille se relaient pour 
lui faire à manger et s’occuper de la 
maison. C’est encore très inhabituel 
pour une matriarche de ne pas héber-
ger sa famille. Elle confie se sentir par-
fois seule : « Les pères de mes fils sont 
partis parce que je n’ai pas donné nais-
sance à des filles. » Une déclaration qui 
surprend dans un pays où la politique 
de l’enfant unique a eu comme consé-
quence l’abandon ou la mort de nom-
breuses petites filles à leur naissance, 
mais qui illustre bien l’importance des 
femmes chez les Moso. 

« Le tourisme est une bonne chose,

il rend la vie plus facile »

A Ji Ge Ma (en haut) et Wa De Mi Dan 
Shi Ma (en bas) dans leurs maisons res-

pectives, à côté de l’autel sacré.
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La planification familiale ou politique de contrôle des naissances, 
plus couramment appelée politique de l’enfant unique, a été appli-
quée en Chine entre les années 1970 et 2015. Pour la comprendre, il 
faut revenir quelques années en arrière : en 1949, Mao Zedong pro-
clame la République Populaire de Chine. Il encourage les femmes à 
avoir beaucoup d’enfants afin d’augmenter la main-d’œuvre du pays.

En vingt ans, la population chinoise est passée de 550 millions à 
890 millions d’habitants. Le gouvernement des années 70 décide 
d’intervenir et met en place la fameuse politique de l’enfant unique. 
Cette dernière ne concerne que les Hans, qui représentent 90 % 
de la population. Les couples qui ne respectent pas cette directive 
doivent payer une amende.

Dans les campagnes, la planification familiale a eu des consé-
quences désastreuses : les familles préfèrent avoir un garçon qui 
pourrait les aider dans les tâches les plus rudes. Les avortements, 
le meurtre ou l’abandon des enfants filles sont devenus monnaie 
courante.
Depuis 2015, les familles chinoises sont autorisées à avoir un deu-
xième enfant. La planification des naissances ne fait donc pas par-
tie du passé, mais s’est « assouplie ».

À Li Jia Zui, une petite fille joue sur le chantier d’un hôtel.
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L’eldorado de la vie à deux

Au contact d’autres cultures, la nou-
velle génération idéalise la vie de 
couple. Elle n’a pourtant pas saisi 
totalement la signification d’une vie à 
deux, ne l’ayant jamais vécue. La télévi-
sion et les touristes vendent une image 
édulcorée de cette conception de la vie. 

Beaucoup de Moso, comme Bin Ma, 
quittent tout pour se marier. Partie vivre 
en France avec son mari, elle regrette : 
« Je voulais avoir une famille comme on 
voyait ailleurs. Je me suis rendu compte 
que c’était difficile d’être en couple. Je 
me suis sentie très seule. Dans la culture 
moso, personne n’est jamais seul. Nous 
vivons toujours ensemble. »

Bin Ma a un regard nuancé sur l’évolu-
tion de son peuple : « Aujourd’hui, grâce 
au tourisme, le confort de vie s’amé-

liore. Mais d’un autre côté, les touristes 
changent les idées et mentalités des 
locaux. La culture moso est en train de 
disparaître. C’est vraiment dommage. 
L’ancienne génération, celle de ma mère, 
est très triste. »

Elle a quitté les siens depuis douze ans 
et ne revient dans son pays qu’une fois 
par an. Elle n’a pourtant jamais oublié 
ses racines. « J’ai téléphoné à ma sœur 
récemment et je me suis rendu compte 
qu’elle parlait chinois à ses enfants. Ils 
ne savent même pas parler moso. Je ne 
comprends pas. Ils apprennent déjà le 
mandarin à l’école, pourquoi continuer 
à la maison ? »

L’individualisme dont font preuve les 
sociétés extérieures étonne les Moso, 
et c’est une des raisons de leur mal-
être dans un couple ou lorsqu’ils s’ex-
portent. Ils ne perçoivent pas que 

Na Ji

« Le tourisme a un bon et un mauvais côté, certaines per-
sonnes pensent que c’est une bonne chose parce que ça génère 
de la richesse, mais c’est aussi une mauvaise chose parce que ça 
entraîne beaucoup de changements.

Pour l’instant, il nous reste quelques traditions, mais on va 
regretter tout ce tourisme. La langue moso se parle, elle n’est pas 
écrite, alors toutes les coutumes qui s’effacent seront perdues 
pour toujours. 

Je ne vivrai pas de la même façon que ma mère et ma grand-
mère, et ça les rend tristes. Le tourisme a accéléré le change-
ment, mais je pense qu’il y aurait eu cette évolution de toute 
façon. Après, le tourisme est mon quotidien, donc je ne me rends 
peut-être pas compte de son vrai rôle. »

« La culture moso 
est en train 

de disparaître »

À Annecy (France), Bin Ma est très 
heureuse de sortir son habit, rangé 
depuis des années.

d’autres sociétés prônent une vision 
beaucoup moins altruiste du vivre 
ensemble. Il n’y a pas vraiment de 
mendiants autour du lac. Jamais un 
Moso ne laisserait quelqu’un dans le 
besoin. D’ailleurs quand ils se visitent 
l’un l’autre, ils apportent cadeaux, 
nourriture et alcool. Lorsque que Na 
Ji va saluer A Ji Ge Ma, elle sort dis-
crètement 120 yuans de sa poche 
et les glisse dans la tunique de la 
grand-mère.

You Xi « Bin Ma »
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Campfire party, Judi. Les locaux ont décidé de 
prendre une part active dans le tourisme et de 
mettre leur danse traditionnelle à profit.

Musée ethnographique moso, Daluoshui. Reproduc-
tion de la pièce principale d’une maison moso, avec 

le feu sacré.
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Jia Ze Zha Shi, 25 ans. Sans travail, 
il passe ses journées avec ses amis. 
« Mon job, c’est de boire. Je bois du 
matin au soir. »

Panneau sur une porte d’entrée. Les tradi-
tions chinoises se mêlent aux coutumes des 

Moso, comme celle de représenter l’animal 
de l’année. 2019 était l’année du cochon.
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Vieille dame dans un village à quelques 
kilomètres du lac Lugu.

Musée ethnographique moso, Daluoshui. Expo-
sition de photos de famille, sur lesquelles tous 

les membres sont en tenue traditionnelle.
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Cet hôtel de luxe proposera bientôt 
des chambres à 250 euros par nuit. 
Dans un endroit calme et reculé, il 
offre une magnifique vue sur les 
montagnes.

Na Ji, 30 ans. Elle supervise les 
travaux de son hôtel.



46 47

Nasai. Les routes et les jardins 
sont les témoins silencieux de 
la montée du tourisme : partout 
s’empilent des débris ou des 
matériaux de construction.
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Nasai. Une mère et sa 
fille, d’origine chinoise, 

sont venues passer 
quelques jours au bord 

du lac Lugu, intéressées 
par la découverte des 

paysages et des tradi-
tions matrilinéaires.

Le photographe et la mère de ces deux 
petites filles attendent patiemment qu’elles 
réussissent la pose parfaite.
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En 2005, le gouvernement 
chinois a obligé les habi-
tants des berges du lac Lugu 
à déplacer leurs maisons de 

quelques dizaines de mètres. « On 
nous a dit que vivre aussi près du lac 
le polluait. Je pense que c’était une 
bonne décision du gouvernement sur ce 
point-là. », explique Bin Ma. 

Les touristes étant de plus en plus 
nombreux, les villages entourant le 
lac évoluent pour s’adapter au mieux 
et profiter de cette nouvelle source de 
revenus à son maximum. Aujourd’hui, 
les hôtels ont remplacé les habitations. 
Ce sont les Moso eux-mêmes qui les 
ont construits, et le pouvoir en place 
ne s’y est pas opposé. « Mais je pense 
que les hôtels polluent quand même. » 

Tous les villages présentent mainte-
nant le même profil : une devanture 
d’hôtels et de restaurants. Des che-
mins étroits en pierres ont été aména-
gés pour créer une promenade au bord 
de l’eau, entourée d’une herbe verte et 
manifestement entretenue. Derrière 
ce décor commercial, on peut retrou-
ver les maisons reconstruites.

La porte d’entrée du lac a été érigée 
à la même période que les directives 
gouvernementales réorganisant l’amé-
nagement des terrains au bord du lac. 
Haute de plusieurs dizaines de mètres, 
elle semble tout droit sortie de Jurassic 
Park. Colorée, bondée de touristes, 
elle marque l’entrée du « royaume des 
femmes », comme l’indique le passe-
port distribué aux guichets. « Chaque 
touriste doit payer en arrivant. On ne 
sait pas où va l’argent mais on nous dit 
que c’est pour construire les routes et 
protéger le lac », commente Bin Ma.

Quand 
le gouvernement s’en mêle
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Après l’entrée sur le territoire moso, 
une seule route est praticable. 
Relativement récente, elle entoure le 
lac et relie tous les villages qui bordent 
Lugu. Elle incarne le développement 
fulgurant du tourisme dans la région. 
Le gouvernement a lancé la construc-
tion d’une nouvelle route qui permet-
tra un accès bien plus aisé aux villages 
éloignés des montagnes.

Le rôle des autorités ne s’arrête pas 
là. Des écoles ont aussi été implan-
tées pour les jeunes Moso. La particu-
larité est qu’on y enseigne l’histoire et 
la langue chinoise. Le dialecte moso 
et les traditions ne font pas partie du 
programme scolaire, on les apprend à 
la maison. Pourtant, « les Chinois et les 
Moso sont très différents. Moi je suis 
moso. Je n’aime pas qu’on dise que je 
suis chinoise », tranche Na Ji.

Nasai. 
Les machines 

envahissent 
les jardins pour 
construire des 

complexes 
hôteliers.

Des panneaux vendent une 
image léchée des futures 
infrastructures. 

Le futur hôtel de Na Ji, à Lige.

Les habitants du lac Lugu parlent d’ail-
leurs entre eux le dialecte local, même 
si tous ont appris la langue nationale.

« Avant, le gouvernement acceptait nos 
traditions. Même si on ne se mariait pas, 
cela n’était pas grave et ne leur posait 
aucun problème. Maintenant, avec les 
nouvelles lois des dernières années, on 
doit faire des papiers de mariage, de 
naissance... Cela trompe nos traditions. 
On est moins libres maintenant. »

L’emprise du gouvernement reste dis-
crète dans la région. Les Moso se 
sentent en général plus libres que 
les autres. Vu la taille modeste de 
leur peuple, ils sont convaincus de ne 
pas représenter une réelle menace. 
L’histoire de la Chine montre pour-
tant que la nation a toujours tenté de 
conserver son hégémonie.

Le conflit opposant le Tibet et la Chine 
est un des nombreux exemples de la 
domination chinoise Han sur d’autres 
ethnies. Le pouvoir en place veut 
contrôler le territoire pour diverses 
raisons : la culture, les ressources 
naturelles…

Pour résoudre les questions d’indé-
pendance au Tibet, la Chine a utilisé la 
modernité comme moyen de distrac-
tion. Si la culture et le sentiment d’ap-
partenance à une ethnie s’amenuisent, 
le peuple risque moins de se rebeller. 
Jackpot si le gouvernement peut en 
plus s’en mettre plein les poches.

Wang Weig (nom d’emprunt) habite une 
grande ville à quelques heures de vol 
du lac. Il a beaucoup voyagé en dehors 
de l’Asie. Il a son point de vue sur le 
sujet. « Le gouvernement est malin. Il est 
très présent mais ne se fait pas ressen-
tir. Son emprise est même pire ici qu’en 
ville puisqu’on ne s’en rend pas compte. »
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Rencontre

Wang Weig habite en Chine. 
Il a un avis très critique 
sur l’implication du 
gouvernement.

Depuis combien de temps venez-vous au lac Lugu ?

Ça fait trois ans que je viens ici. J’y passe quelques 
mois et le reste du temps, je vis en ville.

Pourquoi venir ici ?

Pour le business, le paysage et la vie. C’est très dif-
férent de la ville. On se fait de l’argent et on vit plus 
facilement. Pour nous les Chinois, les prix sont très 
attractifs ici. 

Vous n’êtes donc pas moso. Quelle est votre percep-
tion de l’évolution de leur mode de vie ?

Il y a une quinzaine d’années, les Moso étaient encore 
très pauvres. La plupart se sont enrichis grâce au tou-
risme. Seulement, les touristes viennent ici surtout 
pour le paysage du lac Lugu. Ils sont peu intéressés 
par les traditions locales. Depuis dix ans, beaucoup 
de jeunes partent en ville pour étudier ou travailler et, 
lorsqu’ils rentrent, ils ramènent les manières de vivre 
modernes vers les villages. 

Il y a un vrai choc entre les anciennes coutumes et 
les nouvelles habitudes. Les jeunes sont donc très 
confus. Ils ne veulent plus porter les tenues tradition-
nelles et beaucoup ici ne le font plus.

Le gouvernement construit notamment les routes 
pour faciliter les déplacements autour du lac et vers 
les montagnes. Est-ce qu’il y a un intérêt pour les 
autorités à investir dans la région ?

En réalité, je pense qu’elles ont fait construire la route 
autour du lac non pas seulement pour les Moso, mais 
aussi pour qu’il y ait plus de tourisme. Les recettes 
des tickets d’entrée [dans le territoire] reviennent 
entièrement au gouvernement et c’est lui qui décide 

comment les dépenser, dans quoi les réinvestir. Je 
pense que la route autour du lac a été construite avec 
cet argent, mais il ne va pas directement aux Moso.

Selon vous, quel est le degré de contrôle des auto-
rités sur les Moso ?

L’éducation et les soins médicaux dépendent totale-
ment des autorités, et elles ne fournissent pas une 
très bonne éducation ni un bon accès aux soins.

Économiquement parlant, par contre, c’est très libre. 
Les gens se sont enrichis d’un coup, mais le gouver-
nement ne leur dit pas comment utiliser leur argent 
pour avoir une meilleure éducation, ou peut-être 
même pour protéger leurs traditions. 

Quand les gens pauvres deviennent riches rapide-
ment, ils se lancent dans les paris d’argent et ce 
genre de choses. Donnez-leur de l’argent sans leur 
montrer comment l’utiliser et ils resteront pauvres. 
C’est peut-être pour ça que je viens ici, peut-être 
que je peux leur montrer comment bien utiliser leur 
argent. Rendre leur vie plus facile.

D’après votre expérience, pensez-vous que les 
locaux sont conscients de ce qui se passe hors de 
leur communauté ?

Non, ils ne savent pas ce qui se passe à l’exté-
rieur. Certaines personnes ici sont très riches. Elles 
peuvent tout acheter, donc elles ne veulent pas sor-
tir de la région. Quand elles le font, c’est pour le tou-
risme. Ceux qui ont de l’argent mangent, boivent, 

dansent... ils se plaisent bien ici et ne veulent pas 
partir de la région.

Ils n’ont pas non plus de VPN. Internet est très sur-
veillé par le gouvernement chinois, et beaucoup de 
sites sont bloqués. Un VPN permet d’avoir des infor-
mations sur l’étranger ou même sur ce qu’il se passe 
en Chine. Ici personne n’en a.

Quel est votre sentiment face au pouvoir en place, 
en ville mais également ici autour du lac Lugu ?

Je ne fais pas confiance au gouvernement : je ne me 
sens pas libre ni en sécurité. J’en ai peur. Il y a des 
caméras partout qui peuvent nous surveiller à tout 
moment. Et pour n’importe quelle raison. Les autori-
tés en font ce qu’elles veulent, avec pour but de chan-
ger la société. Non, je ne leur fais pas confiance et je 
ne pense pas que la Chine soit libre. On a la liberté 
de choisir ce qu’on va manger aujourd’hui, mais pas 
la politique appliquée.

En général, si on s’écarte un peu du sujet des Moso, 
j’aimerais ajouter que beaucoup de Chinois veulent du 
changement. Nous voulons avoir le choix du type de 
politique mise en place ou du nombre d’enfants que 
l’on veut avoir ! On ne veut pas d’un gouvernement qui 
nous dise « vous ne pouvez avoir que deux enfants. » 
C’est ridicule, ça ne le concerne pas.

Je veux pouvoir choisir. Et je veux une voix qui soit 
entendue au-delà de la frontière sans être jeté en 
prison si je dis quelque chose qui ne plaît pas au 
gouvernement.

« Je ne fais pas confiance 
au gouvernement 

et je ne pense pas que la 
Chine soit libre »

Na Ji

« C’est plus simple avec un gouvernement, on suit les lois qui ne 
viennent que d’un seul endroit. On ne se sent pas vraiment écou-
tés par les autorités, mais ce serait trop compliqué d’écouter et 
de faire plaisir à tout le monde.

Avoir un gouvernement moso, ça ne nous intéresse pas : il y a 
trop d’ethnies différentes en Chine, plus d’une cinquantaine. On 
ne pourrait pas avoir de gouvernement pour chacune d’entre 
elles. Ce serait vraiment trop compliqué. »
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Caché dans les montagnes 
reculées qui entourent le lac 
Lugu, hors de tout accès, le 
peuple moso a longtemps 

vécu dans le respect des traditions 
matrilinéaires strictes.

Au fil de la création de liens avec l’ex-
térieur, les Moso évoluent, et c’est iné-
vitable. Les traditions et l’organisation 
sociétale sont petit à petit balayées 
par les communistes chinois dans les 
années cinquante.

L’empire Han a un objectif majeur : 
uniformiser la Chine. Les autorités 
essayent d’abord d’éduquer les mino-
rités à la culture nationale. Pour les 
Moso, c’est un échec. Ils sont trop indé-
pendants et la culture est trop forte 
pour être totalement remodelée. Le 
gouvernement tue alors les traditions 
à petit feu en ouvrant les lieux au tou-
risme et profite pour en tirer un avan-
tage économique. 

Le tourisme est perçu comme le Graal 
par ce peuple du lac Lugu. Les Moso 
sont conscients de leur transformation. 
Pourtant, ils ne s’y opposent pas. Même 
s’il entraîne une mise en scène des cou-
tumes et une perte des traditions, le 
tourisme représente désormais la pre-
mière source de revenus autour du lac. 
L’accès aux soins et à l’éducation est 
meilleur. La qualité de vie est nette-

ment supérieure à celle que les habi-
tants de la région ont connue jusqu’à 
présent.

Aujourd’hui, le fossé entre tradition et 
modernité se creuse. La génération 
des 25-30 ans, élevée dans cette tran-
sition, est plus que jamais perdue. Les 
jeunes sont nés dans de vieilles mai-
sons en bois au bord du lac, élevés dans 
le respect des coutumes. Ils travaillent 
maintenant au rythme d’une organisa-
tion purement folklorique. L’argent a 
déboulé dans leur vie, là où, du temps 
de leurs ancêtres, on troquait des ser-
vices. Ils gagnent mieux leur vie, mais 
n’ont aucune idée de la manière d’in-
vestir leur capital. Ils boivent, fument, 
font la fête et errent. Les plus chan-
ceux s’adaptent et construisent des 
établissements touristiques sans trop 
se poser de questions.

Le choc de la transition touche aussi les 
plus âgés. Les aînés vivent depuis tou-
jours sur ces terres, là où leurs parents 
élevaient le bétail et cultivaient des 
pommes de terre. Ils reconnaissent les 
bienfaits du tourisme et le confort de 
vie qu’il leur apporte. Mais ils doivent 
aussi faire face au changement. La 
famille ne donne pas nécessairement 
la totalité de sa paye à la matriarche. 
Elle contrôle moins les finances fami-
liales et le confort de chacun, et peut 
même se trouver isolée.

Dans l’histoire moso, les femmes fai-
saient la fierté du peuple. Elles ont 
perdu leur statut d’antan. Le mariage 
ambulant disparaît et on rêve d’une vie 
de couple au détriment de la tradition 
qui préfère la vie de famille de même 
sang.  

Dans les montagnes, les Moso vivent 
toujours d’agriculture ou d’élevage et 
marchandent encore par le troc. 

La création intensive de routes et le 
nombre de touristes en constante aug-
mentation amènent petit à petit les 
mêmes changements. Les habitants le 

Sur la terrasse d’un restaurant à Lige, trois hommes 
discutent en buvant de l’alcool de riz et en fumant.

savent. La plupart s’en réjouissent. Ils 
s’y préparent déjà en construisant des 
hôtels. Beaucoup de Moso rêvent des 
bénéfices financiers et du confort que 
cela peut apporter même si ça signi-
fie la perte progressive d’une culture 
ancestrale.

Les Moso apparaissent affaiblis. Le 
folklore local devient le seul témoin 
d’un système unique en son genre. 

Leur futur reste incertain. Le gouverne-
ment chinois se tournera peut-être vers 
d’autres minorités à « éduquer ». Les 
Moso pourraient alors trouver l’équi-

libre entre une modernité confortable 
et les traditions matrilinéaires qui font 
leur identité. 

Ce peuple n’a jamais prôné le culte 
d’une domination féminine, ce qui 
n’existe d’ailleurs nulle part dans le 
monde. Les Moso démontrent qu’une 
égalité de genres peut fonctionner. 
Cette organisation sociétale pourrait 
inspirer les peuples patriarcaux, mais 
l’ambition impérialiste de la Chine 
en occulte l’essentiel. Les autorités 
chinoises, et par extension le tourisme, 
vident la culture matrilinéaire moso de 
sa substance.



L’équipe
Au-delà de son caractère bien trempé, Daphné 
sait toucher le cœur des gens. Son hypersensibilité 
permet au groupe d’analyser les choses plus en pro-
fondeur. Tel un caméléon, elle s’adapte à tout type 
de média. 

Pour le mémoire, elle mène les différentes inter-
views et rencontres destinées au mook. Daphné coor-
donne aussi les capsules vidéos et anime les réseaux 
sociaux. 

Son objectif est de travailler à la télévision mais elle 
voudrait allier journalisme et exploration du monde. 
D’un tempérament positif, elle refuse de se laisser 
gagner par le pessimisme ambiant et cherche à pro-
mouvoir des actions constructives.

L’aventurière de l’équipe, c’est Lore. Attendre un 
bus sur un rocher plusieurs heures, au milieu de nulle 
part, ne lui fait pas peur. Diplomate dans toutes les 
situations, c’est elle qui calme les esprits les plus 
échauffés. Elle voit le monde à travers un objectif. 

Pour le mémoire, elle est l’une des photographes du 
mook. Elle a édité les photos, corédigé l’article et mis 
en page le travail. 

Elle refuse de travailler dans des milieux sous pres-
sion. Elle préfère le calme solitaire de contrées loin-
taines. Une fois son diplôme en poche, elle voudrait 
réaliser des reportages à la découverte de nouvelles 
sociétés pour rencontrer d’autres ethnies.

Douce mais exigeante, Mathilde est la boute-
en-train du mémoire. Son organisation sans faille et 
son exigence ont permis au groupe de garder la tête 
froide dans les moments difficiles. 

Pour le mémoire, elle est co-photographe. Avec 
Lore, elle a retranscrit notre périple chez les Moso. 
Mathilde a également beaucoup travaillé sur le gra-
phisme du mook. 

Elle est très engagée et s’implique personnellement 
dans la protection de l’environnement et des ani-
maux. Professionnellement, elle souhaite devenir 
photographe et parcourir le monde. 

Ambitieuse et déterminée, Olivia atteint toujours 
les objectifs qu’elle se fixe. Restée en Belgique, Olivia 
apporte son aide à l’équipe dès que la fatigue se fait 
sentir. Capable de s’adapter, elle va là où on a besoin 
d’elle. 

Pour le mémoire, elle a écrit plusieurs articles afin 
d’éclairer les nombreux questionnements rencontrés 
lors du reportage. Olivia a également participé à la 
mise en page du mémoire. 

Elle adorerait travailler en télévision ou en radio. Les 
métiers de journaliste et d’animatrice la tentent, mais 
elle ne veut se fermer aucune porte. 

Seul gars du groupe, Sémy est peut-être le plus 
sensible. Empathique et en besoin constant de 
contact humain, il est l’atout relationnel du groupe. 

Pour le mémoire, il co-réalise les interviews pour le 
mook et partage les anecdotes du périple sur les 
réseaux sociaux. C’est aussi lui qui est chargé de 
l’édition du mook. 

Intransigeant, il aime trouver les mots justes et 
déteste l’approximatif. Le temps est pour lui un 
ennemi à dompter. C’est pour cette raison qu’il rêve 
de partir en reportage plusieurs mois pour approfon-
dir les grands problèmes sociétaux.
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